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ESQUISSE  D’UNE  EVOLUTION 


DANS 

L’HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 


CHAPITIU-:  1 


CRITIQUE  DES  ÉTUDES  HISTORIQUES 
DANS  LE  DOMAINE  DE  LA  PHILOSOPHIE 


Le  XIX®  siècle  a été  une  belle  période  de  pro- 
duction scientifique  pendant  laquelle  toutes  les 
branches  des  connaissances  humaines  ont  eu  un 
prodigieux  développement.  La  philosophie  égale- 
ment a pris  un  nouvel  essor  grâce  à l’appui  des 
sciences  positives,  en  premier  lieu  de  la  psycho- 
logie et  de  la  physiologie.  Cependant,  tandis  que 
les  sciences  positives  gagnent  de  jour  en  jour  sur 
l’inconnu  du  monde,  et  que  les  progrès  en  sont 
nettement  marqués,  la  philosophie  reste  un  terrain 

vague  sur  lequel  l’humanité  semble,  au  premier 
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abord,  marcher  encore  à tâtons.  Malgré  toute  la 
variété  et  toute  la  profondeur  des  théories  phi- 
losophiques émises  jusqu’à  nos  jours,  aucune  ne 
s’est  imposée  comme  la  seule  vraie.  Nous  pouvons 
même  dire  plus  : aucune  n’a  pu  donner  à l’huma- 
nité l’illusion  quelque  peu  durable  de  connaître 
la  vérité  définitive.  Cela  s’explique  par  ce  fait  que 
toutes  sont  incomplètes  et,  d’un  autre  coté,  que 
l’humanité,  n'ayant  pas  une  idée  claire  et  précise 
du  caractère  que  doit  offrir  le  terme  final  de  ses 
recherches,  ne  se  rend  pas  compte  à quelle  étape 
du  chemin  elle  se  trouve.  Elle  ne  voit  pas  les  pro- 
grès réellement  accomplis  par  sa  pensée  et  croit 
toujours  reprendre  par  le  commencement  l’éternel 
problème,  pour  arriver  à la  même  désillusion-  de- 
vant l’insuffisance  de  son  effort.  Elle  ne  peut  pas 
apprécier  la  valeur  du  résultat,  ne  voyant  pas  la 
réelle  continuité  de  tous  les  efforts  faits,  pendant 
des  siècles,  par  sa  pensée  vers  la  connaissance  de 
l’Être. 

Il  en  résulte  un  grand  étonnement  chez  celui 
qui,  pour  la  première  fois,  se  plonge  dans  l’étude 
de  la  philosophie,  devant  la  prodigieuse  variété  des 
doctrines  qu’elle  contient.  Qu’y  a-t-il  de  commun 
entre  Thalès  proclamant  l’eau  principe  du  monde, 
Pythagore  qui  cherche  l’identité  des  choses  dans 
les  combinaisons  mathématiques,  et  les  épicuriens 
qui  voient  dans  la  jouissance  le  but  de  toute  exis- 
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îence  iiulividuelle  et  même  celui  de  Tuiiivers  ? En 
les  voyant  si  différentes,  l’esprit  superficiel  ou  dé- 
sabusé par  l’insuccès,  renonce  à les  concilier  et 
s’habitue  à choisir  celles  qu’il  comprend  le  mieux, 
pour  y puiser  les  conclusions  qu’il  préfère.  Telle 
est  la  méthode  de  l’éclectisme.  Mais  devant  le  flot 
ininterrompu  d’hypothèses  nouvelles,  qui  cher- 
chent à percer,  tantôt  d’un  côté,  tantôt  d’un  autre, 
le  grand  mystère  de  la  vie,  on  en  arrive  de  nos 
jours  à douter  de  la  valeur  olijective  de  la  philoso- 
phie. Peut-être,  ce  flot  est-il  sans  fin,  peut-être  la 
philosophie  n’est-elle  qu’un  jeu  de  l’esprit  ou,  tout 
au  plus,  qu’une  sorte  de  « poésie  de  l’idéal  » ? Telle 
devait  être,  inévitablement,  la  conclusion  finale 
de  tous  ceux  qui  ne  voyaient  dans  la  philosophie 
qu’une  série  d’efforts  individuels  de  l’esprit  humain 
sans  lien  entre  eux.  Heureusement,  des  savants 
plus  profonds  ne  se  sont  pas  laissé  rebuter  par  les 
difficultés  de  la  tâche  et  ont  essayé  de  trouver  un 
rapport  entre  les  systèmes  philosophiques  qui,  au 
premier  abord,  paraissaient  totalement  différents. 
Il  est  évident  que  ceux  qui  ont  cherché  à étudier 
l’histoire  de  la  philosophie  dans  son  ensemble, 
sans  y faire  un  choix  de  doctrines,  ont  tous,  plus 
ou  moins,  suivi  cette  tendance  en  établissant  des 
périodes  caractérisées  d’une  manière  générale.  Ce- 
pendant, cette  division  en  périodes  ne  donnait  pas 
encore  de  critérium  qui  pût  explique]-  la  transition 
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de  l’une  à l’autre,  car  chacune  d’elles  étant  carac- 
térisée par  le  trait  extérieur  le  plus  saillant,  comme 
par  exemple  le  « naturalisme  » de  l’école  ionienne, 
r « idéalisme  » de  Platon,  etc.,  leur  succession  pa- 
raissait être  un  effet  du  hasard.  Du  reste,  cette  di- 
vision rudimentaire  domine  jusqu’à  présent  dans 
les  manuels  de  l’histoire  de  la  philosophie,  et  l’é- 
lève qui  apporte  quelque  intérêt  sérieux  à ses 
études,  doit  forcément  se  demander  pourquoi  l'hu- 
manité a préféré  aux  mythes  poétiques  et  profonds 
de  Platon,  la  dialectique  plus  ahstraite  d’Aristote, 
puisque  ni  l'une  ni  l’autre  ne  pouvaient  lui  donner 
la  vérité  définitive. 

C’est  Hegel  qui,  le  premier,  essaya  de  découvrir, 
sous  cette  succession  de  périodes,  l’action  d’une 
loi  de  la  pensée  humaine.  D’autres  penseurs  ont 
refait  depuis  la  même  tentative,  mais  aucun  n’a  pu 
donner  une  définition  aussi  précise  dans  son  abs- 
traction que  la  sienne.  C’est  pourquoi  elle  est  à la 
fois  très  difficile  à comprendre,  profondément  vraie 
quand  on  en  a saisi  le  sens,  et  insuffisante  pour 
emhrasser  toute  la  réalité  de  la  question.  Il  faut  la 
juger  dans  l’ensemble  de  sa  conception  philoso- 
phique, car,  pour  Hegel,  la  succession  des  doctrines- 
est  déterminée  par  le  même  principe  du  dévelop- 
pement dialectique  qu’il  voit  dans  tout  l’univers. 

N’oublions  pas  que,  dans  son  système,  c’est 
l'esprit  qui  constitue  la  seule  réalité  de  l'Ètre,  dont 
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îa  matière  n’est  qu’un  épipliénomène.  Mais  comme 
il  arrive  à ce  point  de  vue  par  une  déduction  lo- 
gique, sans  pouvoir  lui  donner  une  base  expéri- 
mentale et  scientifique,  son  monisme  se  trouve 
incomplet  et  insuffisant  pour  expliquer  le  mystère 
de  la  vie.  Il  conçoit  la  matière  comme  le  résultat 
de  la  « différenciation  w de  l’esprit  {«  Der  Geist 
in  der  Form  des  Andersseyns  «),  mais  ne  pouvant 
pas  sonder  le  fond  biologique  de  ce  processus,  il 
se  voit  obligé,  pour  l’exprimer,  de  le  réduire  à un 
de  ses  éléments,  à la  loi  logique  du  développement 
par  thèse,  antithèse  et  synthèse;  c’est-à-dire,  il 
ne  voit,  dans  tout  l’univers,  que  l’aspect  intellectuel 
de  l'Être,  sans  en  saisir  la  vie  intérieure,  l’aspect 
biologique.  Le  même  défaut  de  base  positive  rend 
insuffisante  sa  conception  de  l’évolution  des  doc- 
trines philosophiques.  Lorsqu’il  dit  * que  Funité 
simple  et  primitive  de  l’esprit  se  développe,  dans 
les  êtres  humains,  par  l’opposition  du  « moi  » au 
« non-moi  »,  que  cette  opposition  grandit  jusqu’à 
devenir  l’abîme  qui  paraît  séparer  la  pensée  de 
la  matière,  mais  qu’une  connaissance  plus  pro- 
fonde de  ces  deux  extrêmes  doit  finalement  ame- 
ner leur  rapprochement  mutuel  et  l’avènement 
d’une  nouvelle  unité  non  plus  instinctive,  mais 
raisonnée,  Hegel  entrevoit  la  possibilité  logique  de 


1.  Hegel,  Philosophie  de  la  nature^  p.  246. 
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cette  connaissance  réelle  des  choses,  mais  il  ne 
peut  pas  en  définir  le  caractère  concret.  Il  dit  que 
ce  troisième  degré  de  la  connaissance  ( « das 
begreifende  Ei'kennen  » ) sera  le  milieu  entre 
l’abstraction  pure  de  la  pensée  et  rimmédiation 
des  sens,  mais  au  fond  il  le  devine  plutôt  qu’il  ne 
le  définit,  car,  de  son  temps,  l’abîme  scientifique 
entre  le  corps  et  l’esprit  était  encore  trop  grand 
pour  qu’il  pût  en  exprimer  l’unité  autrement  qu’en 
des  termes  très  vagues.  11  ne  saisit  donc  de  toute 
l’évolution  possible  de  Iq  philosophie  que  la  loi 
logique  du  développement  dialectique,  qui  en 
constitue  indubitablement  un  élément  nécessaire, 
mais  qui  ne  suffit  pas  pour  expliquer  le  caractère, 
ni  le  terme  final  de  cette  évolution.  C’est  pourquoi 
sa  conception  du  développement  de  la  philosophie, 
réduite  à une  loi  logique,  au  lieu  de  recevoir  une 
explication  biologique,  s’est  trouvée  aussi  incom- 
plète et  insuffisante  que  tout  son  système  de  mo- 
nisme. 

Cependant,  son  idée  n'a  pas  été  abandonnée. 
Zeller,  le  savant  auteur  de  la  Philosophie  des  Grecs, 
entreprit  de  corriger  ce  que  la  conception  hege- 
lienne  avait  de  trop  exclusivement  logique  et 
abstrait.  « Si  la  doctrine  hegelienne  de  la  construc- 
tion »,  dit-il  dans  son  Introduction  à cette  œuvre, 
« est  mal  fondée,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  en 
revenir,  purement  et  simplement,  à ce  pragma- 
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tisme  peu  scientifique,  qui  ne  voit,  dans  les  di- 
verses philosophies,  quïine  série  d’efforts  indivi- 
duels, sans  lien  entre  eux.  » [Ph.  desGrecSy  4'^éd., 
V.  I,  p.  3.)  Seulement  la  tâche,  qu’il  avait  entre- 
prise, de  compléter  et  de  développer  la  pensée  de 
Hegel,  était  très  difficile.  Hegel  a senti  intimement 
la  continuité  du  développement  de  la  conscience 
humaine,  mais  les  termes  scientifiques  lui  ont 
manqué  pour  l’exprimer.  C’est  pourquoi  il  a été 
forcé  de  réduire  cette  unité  biologique  à la  loi 
logique  qui  en  constitue  un  élément  partiel.  Cette 
définition  était  incomplète,  mais  non  pas  fausse. 
Zeller  s’est  bien  rendu  compte  de  ce  défaut,  mais 
en  la  dépouillant  de  son  sens  étroit  et  abstrait,  il 
n’a  réussi  qu’à  la  rendre  plus  vague  et  interminée. 

D’après  lui,  «l’esprit...  mettant  en  œuvre  les 
connaissances  dont  il  dispose,  débute  par  l’inven- 
tion d’un  certain  nombre  d’idées  qui  arrivent  à se 
grouper  autour  d’une  thèse  précise  et  universelle. 
Cette  thèse  n’a  pas,  effectivement,  la  généralité 
qu’elle  s’attribue.  Alors  l’esprit,  sollicité  à la  réac- 
tion, invente  d’autres  idées,  qui  se  groupent  au- 
tour d’une  antithèse.  L’antagonisme  qui  existe 
désormais  étant  contraire  à l’idéal  d’unité,  qui  est 
le  mobile  du  travail  philosophique,  l’esprit  invente 
une  forme  supérieure  où  se  puissent  réconcilier 
la  thèse  et  l’antithèse,  c’est-à-dire  une  synthèse. 
Ainsi,  sélection  des  doctrines  conséquentes  avec 
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elles-mêmes  et  conformes  à la  vérité  déjà  réalisée; 
développement  et  organisation  harmonieuse  de  ces 
doctrines  survivantes  : telle  est  la  loi  générale  qui 
tend  à se  réaliser  de  plus  en  plus  dans  l'évolution 
historique.  Cette  évolution  n’est  donc  autre  chose 
qu’un  établissement  progressif  d’un  règne  de  la 
vérité  *.  » Mais  comme  le  point  de  départ  et  le  but 
final  de  cette  évolution  étaient  empiriquement  indé- 
montrables, Zeller  a conclu  qu’elle  était  sans  com- 
mencement ni  fin.  Il  la  comprend  comme  '<  l’ac- 
tion et  la  réaction  méthodiques  de  deux  forces 
opposées  ».  C’est  ainsi,  dit-il,  « que  la  culture 
libre  et  intellectuelle  du  sol  que  nous  lègue  le 
passé,  y dépose  les  germes  des  créations  nou- 
velles. Et  comme  ces  créations  à leur  tour  sont 
l’œuvre  d’une  libre  nécessité,  elles  portent  en 
elles,  avec  l’imperfection  de  l’être  particulier,  la 
tendance  vers  un  développement  intérieur.  » 
« Pour  Zeller,  dit  M.  Boutroux,  la  nature  des 
choses  ne  comporte  qu’un  progrès  indéfini,  où,  de 
plus  en  plus,  la  liberté  se  détermine  et  la  vérité 
se  réalise  sans  que  jamais  la  première  fasse  en- 
tièrement place  à la  seconde.  » Il  est  évident  qu'au 
temps  où  Zeller  écrivait  son  livre,  l’état  des  con- 
naissances psychologiques  et  physiologiques  ne 
permettait  pas  de  voir  nettement  le  commencement 

I.  Zeller,  Philosophie  des  Grecs.  Introduction  de  M.  Boutroux 
à sa  traduction,  p.  lxi. 


CRITIQUE  DES  ÉTUDES  HISTORIQUES 


9 


ni  la  fin  de  celte  évolution,  mais  il  a eu  le  tort  d'en 
conclure  qu’ils  n'existaient  pas.  Aussi,  sa  Philo- 
sophie des  G^^ecSy  qui  a le  double  mérite  d’être 
une  œuvre  d’une  érudition  historique  très  pro- 
fonde et  un  essai  d’exposer  cette  histoire  comme 
une  évolution,  a-t-elle  néanmoins,  à nos  yeux,  le 
défaut  capital  de  confirmer  en  nous  cette  incer- 
titude sur  l’avenir  et  sur  le  but  de  la  philosophie, 
qui  naît  de  la  grande  variété  de  ses  doctrines  Car, 
au  fond,  si  cette  évolution  n’a  pas  de  fin,  si  nous 
sommes  entraînés  par  les  sauts  méthodiques  de 
notre  pensée,  sans  avoir  l’espoir  d’atteindre  la 
réalité  définitive,  peut  être  en  sommes-nous  encore 
si  loin  que  la  philosophie  n’est-elle  qu’un  jeu  de 
l’esprit  sans  aucun  but  sérieux?  Si  la  définition 
hegelienne  était  incomplète  et  ne  montrait  qu'un 
côté  du  processus  biologique  que  présente  le  dé- 
veloppement de  la  conscience  humaine,  la  tenta- 
tive de  Zeller,  caractérisée  par  le  même  défaut  de 
base  scientifique,  n’a  abouti  qu’à  la  rendre  plus 
vague  et  indéterminée. 

Cependant,  la  pensée  humaine  s’était  de  plus  en 
plus  éloignée  de  Hegel.  L’insuffisance  de  la  mé- 
thode déductive  et  abstraite  avait  produit  une  vaste 
réaction  vers  l’étude  des  sciences  positives,  et  le 
développement  prodigieux  de  ces  dernières  fit  con- 
clure à Auguste  Comte  que  désormais  l’humanité 
n’aurait  plus  besoin  d’hypothèses  métaphysiques, 
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étant  sûre  d’arriver  à la  connaissance  de  la  réalité 
par  une  voie  expérimentale  et  inductive.  La  ques- 
tion de  la  continuité  des  doctrines  métaphysiques 
ne  présentait  plus  le  même  intérêt  pour  les 
adeptes  du  positivisme,  puisque,  selon  Auguste 
Comte,  l’humanité  devait  passer  par  trois  étapes 
de  son  développement  intellectuel  : l’état  théolo- 
gique, l’état  métaphysique  et  l’état  positif,  et  que,, 
par  conséquent,  les  doctrines  philosophiques  du 
passé  n’avaient  pas  plus  de  valeur  réelle  que  les 
conceptions  religieuses,  tandis  que  dans  l’avenir  le 
rôle  de  la  philosophie  positive  devait  se  réduire  à 
l’unification  des  l'ésultats  obtenus  par  la  science. 
Mais  quelque  rapides  qu’aient  été  les  progrès 
scientifiques,  les  prévisions  d’Auguste  Comte  ne  se 
sont  pas  réalisées,  car  l'inconnu  du  monde  étant 
infiniment  plus  grand  que  le  domaine  de  la  science, 
l’humanité  ne  pouvait  pas  se  résigner  à attendre  le 
résultat  définitif,  reculé  dans  un  avenir  indéterminé, 
en  renonçant  aux  hypothèses  métaphysiques.  D’un 
autre  côté,  le  positivisme  ayant  fait  ressortir  l’idée 
de  l’évolution  dans  toutes  les  hranches  des  con- 
naissances humaines,  l’apparition  d’une  nouvelle 
synthèse  philosophique  devait  nécessairement  faire 
naître  le  désir  de  la  rattacher  aux  essais  métaphy- 
siques du  passé.  Deux  interprétations  de  cette  idée 
se  sont  trouvées  possibles,  d’accord  avec  les  deux 
principales  directions  prises  par  ce  nouveau  déve- 
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loppement  de  l’esprit  philosophique.  Les  partisans 
de  l’indé terminisme  qui  admettaient  une  certaine 
contingence  dans  la  vie  et  dans  la  pensée,  compre- 
naient l’évolution  de  la  philosophie  comme  la 
fluctuation  de  la  pensée  entre  plusieurs  oppositions. 
C’est  ainsi  que  M.  Renouvier,  tout  en  niant  la 
possibilité  d’une  classification  où  les  doctrines 
puissent  entrer  toutes  comme  les  moments  d’un 
développement  et  les  parties  d’un  tout  organique 
a cru  pouvoir  les  classer  par  leurs  oppositions  en 
commençant  par  la  plus  ancienne  ou  la  plus 
importante.  Dans  son  essai  d’une  classification  sys- 
tématique des  doctrines  philosophiques,  il  s’arrête 
au.v  oppositions  suivantes  : 1®  la  chose  — l’idée  ; 
2®  l’infini  — le  fini  ; 3°  l’évolution  — la  création  ; 
4®  la  nécessité  — la  liberté  ; 5®  le  bonheur  — • le 
devoir  ; 6®  l’évidence  — la  croyance. 

Si  nous  envisageons  ces  problèmes  au  point  de 
vue  logique,  nous  verrons  que  la  solution  de  tous 
les  autres  dépend  de  la  manière  dont  sera  résolu  le 
quatrième,  que  constitue  l’opposition  de  la  néces- 
sité et  de  la  liberté.  M.  Renouvier  ne  voyant  pas  de 
preuves  suffisantes  pour  conclure  au  déterminisme 
universel,  admet  une  contingence  des  phénomènes 
de  la  vie,  qui  exclut  l’idée  d’une  loi  biologique  et  ne 
lui  laisse  que  sa  propre  expérience  comme  crité- 

1.  Ch.  Renouvier,  Esquisse  d’une  classification  systématique 
des  doctrines  philosophiques^  1885. 
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rium  des  autres  problèmes.  Il  s’en  suit  que  non 
seulement  la  solution  de  chaque  problème,  mais 
leur  choix  même  dépend  d’un  critérium  aussi 
changeant  et  aussi  différent  selon  les  personnalités, 
qu’est  la  pensée  individuelle.  Quoi  d’étonnant  alors 
que  quinze  ans  plus  tard,  dans  l«s  Dilemmes  de  la 
inétaphjjsiqite  pure  (1900),  M.  Renouvier  lui-même 
en  ait  modifié  le  nombre  et  la  définition  ? Il  a 
retranché  tout  à fait  les  deux  derniers  comme 
appartenant  à la  psychologie  et  à la  morale,  en 
ajoutant  aux  quatre  premiers  celui  de  l’incondi- 
tionné et  du  conditionné  et  en  substituant  à l’an- 
tithèse exprimée  par  l’idée  celle  de  la  personne, 
et  à l’opposition  de  l’évolution  et  de  la  création, 
celle  de  la  substance  et  de  ta  loi.  Toutes  ces  oppo- 
sitions constituent  certainement  des  moments  de 
l’évolution  intellectuelle  de  l’humanité,  mais  du 
point  de  vue  de  M.  Renouvier,  qui  les  subordonne 
toutes  au  principe  de  l'indéterminisme,  la  pensée 
humaine  paraît  flotter  de  l’une  à l’autre  sans 
révéler  aucune  loi  régulière  d’évolution,  qui  puisse 
•expliquer  le  sens  de  ce  phénomène  et  indiquer  le 
terme  final  auquel  il  doit  aboutir  : c’est  pourquoi 
les  études  très  profondes  de  M.  Renouvier  n’ont 
pas  éclairci  les  ténèbres  qui  cachent  l’origine  et  le 
■développement  de  la  conscience  humaine.  Si  les 
indéterministes  finissent  par  perdre  l’idée  même  de 
révolution,  les  partisans  du  déterminisme,  d’un 
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autre  côté,  n’arrivent  pas  à la  développer  et  à la 
définir  autrement  que  par  de  vagues  analogies. 
Selon  M Fouillée,  la  synthèse  organique  est  possible 
et  se  fait  progressivement.  Il  a soutenu  que  le  déve- 
loppement de  la  pensée  philosophique  se  fait  par  la 
voie  de  la  sélection  des  systèmes,  qui  fait  triompher 
finalement  celui  « qui  a su  concilier  en  soi  les 
vérités  et  qualités  positives  des  systèmes  inférieurs 
en  y ajoutant  de  nouvelles  vérités  et  de  nouvelles 
qualités  qui  sont  pour  lui  de  nouvelles  forces 
vitales^  ».  En  établissant  cette  loi  M.  Fouillée 
s’appuie  sur  l’analogie  avec  la  sélection  des  espèces,, 
par  laquelle  survit  l’espèce  qui  résume  en  soi  les 
espèces  inférieures,  avec  leurs  qualités  essentielles 
et  leur  idéal  essentiel.  Mais  la  sélection  des  espèces 
animales  se  fait  pour  ainsi  dire  instinctivement  et 
se  trouve  réglée  par  une  loi  d’un  déterminisme 
absolu,  et  cette  analogie,  sans  être  contestable,  est 
certainement  insuffisante  pour  expliquer  la  marche 
progressive  de  l’esprit  humain  : M.  Fouillée  qui  a 
toujours  défendu  la  cause  du  déterminisme  et  le 
principe  de  la  causalité  (tout  dernièrement  encore 
dans  la  conclusion  de  son  Histoire  de  la  philoso- 
phie^ pp.  566,  567),  ne  peut  pas  douter  qu’appliquée 
à la  pensée  humaine,  cette  analogie  ne  cache  éga- 
lement une  loi  et  un  processus  d’évolution  qu’il 

1.  A.  Fouillée,  Avenir  de  la  métaphysique^  p.  134. 
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s’agit  de  découvrir.  Cependant  personne  jusqu’à 
présent  n’est  arrivé  à l’établir.  Les  uns,  comme 
M.  Renouvier,  désespèrent  de  trouver  un  principe 
capable  « de  porter  l’édifice  de  la  philosophie  élevée 
comme  science  par  la  méthode  synthétique^  » 
et  concluent  même  à l’éclectisme.  D’autres,  comme 
M.  Lange,  vont  plus  loin  et  finissent  par  nier 
totalement  la  valeur  scientifique  de  la  philosophie 
qu’ils  réduisent  à une  sorte  de  « poésie  de  l’idéal  ». 
Ceux-là  môme,  comme  M.  Fouillée,  qui  se  sont  le 
plus  opposés  à ce  nouveau  courant  d'idées  et  se 
sont  faits  les  défenseurs  de  la  philosophie  comme 
science,  apportent  plus  de  croyance  que  de  preuves 
positives  à l'appui  de  leurs  théories.  Toutefois  las 
partisans  du  déterminisme  ne  doutent  pas  que  dans 
l’ordre  psychique  de  la  nature  règne  une  causalité 
aussi  absolue,  sinon  aussi  facile  à découvrir,  que 
dans  l’ordre  physique,  puisque  ces  deux  ordres  de 
faits  se  réduisent  à la  meme  réalité  universelle. 
Seulement  ils  ne  voient  pas  la  possibilité  de 
réduire  cette  causalité  à une  loi  régulière  d’évo- 
lution que  le  manque  de  connaissances  expérimen- 
tales paraît  leur  cacher  jusqu’à  présent. 

Devant  la  prodigieuse  variété  des  doctrines  du 
passé  et  le  flot  toujours  montant  d’hypothèses 
nouvelles,  l’esprit  humain  se  trouve  réduit  actuel- 

1.  Ch.  Renouvier,  Histoire  et  sotution  des  'probtèmes  méta- 
physiques, 1901,  p.  431. 
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lement  à l’alternative  suivante  : se  fier  au  simple 
bon  sens  et  reprendre  par  le  commencement  la 
solution  de  l’éternel  problème,  comme  font  les 
indéterministes,  ou  bien  attendre,  avec  les  parti- 
sans du  déterminisme,  que  quelque  fait  nouveau 
d’observation  et  d’expérience  découvre  la  loi  qui 
détermine  la  sélection  des  systèmes,  et  qui  fait 
qu’un  système  succède  à un  autre  en  vertu  de  la 
même  nécessité  logique  et  philosopluque,  qui  se 
manifeste  dans  les  phénomènes  physiques.  A ce 
dernier  point  de  vue  il  faut  donc  admettre  la  possi- 
bilité, et  peut-être  même  la  nécessité  de  la  tenta- 
tive que  nous  allons  faire,  de  découvrir  celte  loi  en 
nous  basant  sur  un  fait  d’observation  tout  nouveau 
et  qui  paraît  nous  mettre  sur  une  voie  encore 
inexplorée. 


CHAPITRE  II 


NOTRE  POINT  DE  VUE 


Jusqu'à  présent,  les  savants  ont  employé  tous 
leurs  efforts  à faire  ressortir  la  valeur  de  chaque 
doctrine  en  rapport  avec  son  origine  et  avec 
Uinfluence  qu’elle  a eue  sur  le  développement  de 
la  philosophie.  Ils  ont  tâché  de  montrer  ce  que 
chaque  doctrine  a donné  à riiumanité,  et  d'expli- 
quer comment  un  système  philosophique  se  trouve 
déterminé  ou  complété  par  un  autre.  Nous  avons 
également  commencé  par  étudier,  à ce  point  de  vue, 
riiistoire  de  la  philosophie,  pour  arriver  finalement 
à la  conclusion  suivante  : malgré  tout  ce  qu’elles 
ont  donné,  malgré  leur  valeur  respective,  toutes 
ont  été  également  insuffisantes  pour  exclure  les 
autres  et  pour  fixer  l’orientation  de  la  pensée 
humaine.  Cependant,  certaines  conceptions  philo- 
sophiques, comme  celles  d’Aristote,  de  Spinoza, 
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de  Leibnitz,  etc.,  ont  été  si  profondes  et  si  vastes, 
que  l’on  est  forcé  de  se  demander  s’il  est  possible 
que  chacune  ait  échoué  pour  une  raison  dilférente. 
En  se  plaçant  au  point  de  vue  de  ces  philosophes 
dont  la  pensée,  au  premier  ahord,  paraît  embrasser 
la  totalité  de  l’être,  on  se  demande  avec  effroi  s’il 
est  possible  que  pendant  les  vingt-six  siècles  qui 
nous  séparent  des  premiers  philosophes  grecs,  ce 
qui  avait  été  saisi  par  un,  ait  échappé  à un  autre  et 
vice  versa  constituant  ainsi  la  fuite  éternelle  de  la 
réalité  devant  la  pensée  investigatrice  de  l'homme. 
S’il  en  était  ainsi,  l'homme  aurait  vraiment  le  droit 
de  conclure  que  son  intelligence  est  incapable 
d’embrasser  l’univers  et  n’aurait  qu'à  s’incliner 
devant  l'insolubilité  du  problème.  La  philosophie 
ne  serait  alors  qu'un  effort  condamné  d’avance  à 
l'insuccès,  et  l’homme  devrait  s’avouer  vaincu. 
Heureusement  pour  l’humanité,  ce  n’est  pas  le 
cas;  car  il  suffit  de  se  poser  cette  question,  pour 
arriver  bientôt  à la  conclusion  contraire  que  toutes 
les  doctrines  ont  finalement  échoué  contre  le 
même  obstacle  et  que  la  raison  de  leur  insuffi- 
sance n’est  pas  en  ce  qu’elles  ont  donnée  mais  en 
ce  qui  leur  manque  à toutes.  Si  nous  disons  à 
toutes,  nous  voulons  dire  par  là  toutes  celles  qui 
ont  atteint  la  limite  possible  de  leur  développe- 
ment intérieur,  car  évidemment  on  pourrait  nous- 
citer  des  philosophes  qui  n’ont  pas  tiré  toutes  les- 
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conséquences  possibles  de  leur  propre  pensée  et 
qui  oui  laissé  à leurs  disciples  l’achèvement  de 
leur  œuvre.  Ne  confondons  pas  l’œuvre  d’un  phi- 
losophe avec  la  doctrine  qu’il  soutient  et  qui  peut 
trouver  des  continuateurs.  Si  nous  considérons,  à 
ce  point  de  vue,  toutes  les  doctrines  philosophi- 
ques, nous  verrons  que  toutes,  après  avoir  atteint 
leur  complet  développement,  ont  finalement  échoué 
contre  l’impossibilité  d’expliquer  le  dualisme  du 
corps  et  de  l’âme,  de  la  matière  et  de  la  pensée. 
Nous  sommes  arrivés  à cette  conclusion  en  appli- 
quant à chaque  doctrine  ce  procédé  critique  fort 
simple  qui  consiste  à se  demander  jusqu’où  est 
allé  son  développement  logique  et  quelle  cause  a 
poussé  l’humanité  à chercher  une  autre  concep- 
tion philosophique.  Chaque  fois,  nous  nous  sommes 
heurtés  contre  ce  fait  que  fimperfection  finale  de 
chaque  système  se  réduisait  à l’impossibilité  d’ex- 
pliquer ce  dualisme  de  la  conscience  humaine  qui 
ser trouve  en  désaccord  avec  l’unité  simple  et,  pour 
ainsi  dire,  instinctive  de  tous  les  êtres  vivants. 
Du  moment  que  ce  seul  défaut  était  suffisant  pour 
détourner  la  pensée  humaine  des  plus  profondes 
conceptions  philosophiques,  qui  restent  jusqu’à 
présent  un  objet  d’étonnement  et  d’admiration 
pour  la  postérité,  il  nous  paraît  évident  que  là  se 
trouve  la  vraie  cause  qui  a déterminé  la  succession 
des  doctrines  philosophiques  et  le  développement 
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intellectuel  de  l'iiumanité.  D’un  autre  côté,  si  nous 
remontons  à l'origine  même  de  la  philosophie, 
nous  trouverons  le  fait  de  ce  dualisme  implicite- 
ment lié  à ce  qui  constitue  la  base  des  premières 
conceptions  philosophiques,  et  nous  verrons  que  la 
philosophie  est  née  du  désir,  inhérent  à l’homme, 
de  supprimer  cette  contradiction  entre  le  dualisme 
créé  par  sa  pensée  et  l’unité  immédiate  que  pré- 
sentent les  données  de  ses  sens.  Cette  contra- 
diction est  donc  l’origine  et  la  raison  d’être  d’une 
longue  série  d’hypothèses  qui  constituent  l’his- 
toire de  la  philosophie.  Pour  en  trouver  le  com- 
mencement il  faut  remarquer  d’abord  que  nous 
appelons  ainsi  tous  les  essais  faits  par  l’homme 
pour  percer  le  mystère  de  la  vie  par  les  moyens 
naturels  de  son  esprit.  Sans  doute,  beaucoup  de 
ces  essais  ont  abouti  à l’admission  d’un  principe 
surnaturel,  mystique  ou  religieux,  mais  nous  les 
distinguons  des  véritables  religions  philosophiques 
qui,  ayant  pour  base  la  croyance,  remplacent  dans 
l’enfance  de  certains  peuples  les  conceptions  vrai- 
ment philosophiques  du  monde.  Ceci  indique  clai- 
rement que  nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  doc- 
trines religieuses  des  Hindous  ou  des  Égyptiens, 
auxquelles,  malgré  toute  leur  profondeur,  il 
manque  un  élément  très  important  à notre  point 
de  vue  : l'indépendance  de  l’esprit  et  la  conscience 
de  sa  force,  ne  fût-ce  qu’entre  certaines  limites. 
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Ce  sont  i)our  ainsi  dire  des  philosophies  incon- 
scientes. Tout  le  monde  sait  que  les  premiers  essais 
conscients  de  l’esprit  humain,  confiant  en  sa  force, 
pour  donner  une  explication  naturelle  du  monde 
qui  l’entoure,  ont  été  faits  en  Grèce.  C’est  là  que 
l’homme  a,  pour  la  première  fois,  osé  regarder  la 
nature  en  face  et  qu'il  a oublié,  pour  un  moment, 
les  divinités.  Maintenant,  si  nous  envisageons  ce 
moment  dans  l’histoire  de  riiumanité  au  point  de 
vue  psychologique,  nous  trouverons  trois  condi- 
tions indispensables  pour  le  produire.  Première- 
ment^ il  faut  que  l’bomme,  dans  sa  lutte  pour  la 
vie  avec  la  nature  et  les  autres  hommes,  ait  déjà 
suffisamment  garanti  son  être  physique  contre  les 
dangers  et  les  besoins  de  l’existence,  pour  avoir  la 
'possibilité  extérieure  de  réfléchir.  Secondement y\\ 
faut  que  l’instinct  de  la  vie,  garanti  extérieurement 
et  cherchant  à s’affermir  intérieurement,  pousse 
l’homme  à réfléchir  sur  le  sens  même  de  la  vie.  Il 
faut  que  l’homme  ait  le  désir  ûq  connaître  l’essence 
du  monde.  En  troisième  lieUy  il  faut  que  l’homme 
soit  déjà  graduellement  habitué  à la  polarisation 
de  sa  conscience  autour  d’un  moi  personnel  op- 
posé aux  objets  du  monde  extérieur.  Ces  trois 
conditions  fondamentales  : la  possibilité  (exté- 
rieure), le  désir  et  la  capacité  (intérieure)  de 
réfléchir  sur  l’essence  de  la  vie  et  du  monde, 
font  naître  cette  tendance  de  l’esprit  humain  qui, 
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arrivée  à un  certain  degré  d’intensité  et  de  con- 
fiance en  sa  force,  produit  la  première  conception 
philosophique. 

De  ces  trois  conditions  que  nous  trouvons  à l’ori- 
gine de  la  philosophie,  c’est  la  dernière  qui  déter- 
mine le  caractère  de  l’acte  qui  en  sera  le  résultat, 
car  elle  est  l’essence  même  de  ce  qui  constitue  le 
rapport  spéculatif  de  l’homme  au  monde  exté- 
rieur. En  effet,  l’homme  aurait  pu  pendant  des 
milliers  de  générations  vivre  de  la  vie  animale, 
garan  tir  son  énergie  vitale  extérieurement  et  vouloir 
raffermir  intérieurement  (par  d’autres  voies  que  la 
pensée,  par  exemple  dans  le  désir  de  procréation, 
comme  les  animaux),  s’il  n’était  pas  arrivé  à la 
polarisation  de  sa  conscience  autour  de  deux 
centres  : le  « moi  » et  le  « non-moi  » ou  le  monde 
extérieur.  Sans  cette  opposition,  l’homme  ne  se 
serait  jamais  élevé  au-dessus  du  niveau  intellectuel 
de  la  hôte.  Il  aurait  beaucoup  senti  comme  les  ani- 
maux, ses  sens  se  seraient  affinés,  le  nombre  de 
ses  sensations  se  serait  accru  à l’infini,  sans  qu'il 
eût  pu  arriver  à la  réflexion.  Par  quel  procédé,  par 
quelle  évolution,  il  arrive  à ce  dualisme  de  sa 
conscience,  produit  par  ces  deux  pôles,  il  fignore, 
mais  ce  dualisme  est  le  fait  fondamental  de  son 
développement  intellectuel.  L'agglomération  des 
sensations  qui  se  rapportent  à l’un  ou  à l’autre 
pôle,  constitue  la  faculté  de  la  mémoire  et  ne  fait 
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que  contribuer  au  développement  de  cette  vision 
dualiste  de  l’univers. 

Tandis  que  le  désir  d’affirmer  sou  « vouloir 
vivre  » possibilité  extérieure  de  cette  affirma- 
tion produisent  simplement  une  force  de  volonté 
dirigée  dans  ce  sens,  le  troisième  fait,  — l’oppo- 
sition du  « moi  » au  « non-moi  »,  — détermine  le 
caractère  conscient  de  cet  acte  de  volonté,  produit 
la  premièj‘e  conception  philosophique  du  monde 
et  lui  fait  revêtir,  aux  yeux  de  l'homme,  l’appa- 
rence d’un  dualisme  du  sujet  sentant  et  pensant 
opposé  à une  infinité  d’objets  sentis  et  pensés,  de 
Tesprit  qui  est  le  sujet  et  de  la  matière  qui  est 
l’objet,  d’une  essence  spirituelle  et  dïine  essence 
matérielle. 

Depuis  le  premier  éveil  de  la  conscience  humaine 
au  sein  d’une  nature  imprégnée  de  funité  primitive 
de  l’Être,  toute  l’histoire  de*la  civilisation  n’a  fait 
que  contribuer  au  développement  de  cet  apparent 
dualisme.  LTiomme  moderne  est  le  produit  d’une 
série  de  générations  qui  ont  toutes  appris,  dès  leur 
plus  bas  âge,  que  la  pierre  est  inanimée,  que  les 
animaux  n’ont  pas  de  raison,  et  que  l'homme  seul 
est  un  être  intelligent  et  doué  d’une  âme  immor- 
telle. Ces  notions,  que  l’on  peut,  à juste  titre, 
appeler  préjugés,  car  elles  s’acquièrent  avant 
que  l’enfant  puisse  les  soumettre  à un  jugement 
critique,  constituent  la  base  de  la  conception 
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fragmentaire  de  l’anivers,  à laquelle  nous  nous 
habituons  dès  notre  enfance.  Et,  ce  qui  était  dû  au 
commencement,  à la  faiblesse  du  jugement  de 
l’homme  primitif,  devient  avec  le  temps,  un  objet 
de  culture  spéciale  dans  les  écoles  primaires  et 
secondaires  qui,  seules,  dirigent  la  culture  de  la 
plus  grande  partie  de  l’humanité.  Qu’y  a-t-il 
d’élonnant  alors  que  la  minorité  qui  sort  des  écoles 
et  aspire  à la  vraie  science,  se  trouve  incapable 
d'imaginer  l’unité  de  l'univers,  après  avoir  entendu 
continuellement  répéter,  dès  le  plus  bas  âge,  que 
des  abîmes  séparent  l’homme  des  bêtes,  et  ces 
dernières  du  monde  inorganique.  Pendant  des 
siècles,  l'école  et  l'Église  ont  semé  les  germes  de 
ce  dualisme  dans  la  conscience  des  nouvelles 
générations,  en  représentant  l’homme  comme  le 
roi  du  monde  et  le  pivot  de  la  création,  et  l’âme 
humaine  comme  une  substance  totalement  diffé- 
rente de  la  réalité  matérielle  de  l’Être.  11  a fallu  des 
siècles  de  culture  intellectuelle  et  un  très  lent 
développement  des  connaissances  inductives  et 
expérimentales  de  l’homme  pour  déterminer  un 
mouvement  d’idées  dans  le  sens  inverse,  et  pour 
combler  les  abîmes  creusés  dans  l’unité  primitive 
de  l’univers  par  les  préjugés  scolaires  et  religieux. 
Ce  n’est  que  de  nos  jours,  devant  le  fait  indiscutable 
que  « les  méthodes  les  plus  perfectionnées  de  la 
botanique  et  de  la  zoologie,  de  l’anatomie  et  de  la 
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physiologie  actuelles  n’ont  pu  arriver  à établir  des 
iimites  tranchées  entre  le  règne  végétal  et  le  règne 
animal'  »,  que  l’esprit  humain  arrive  par  le  raison- 
nement à la  conscience  de  ce  fait  qui  avait  toujours 
été  implicite  à sa  connaissance  immédiate  des 
choses.  Ainsi,  dit  M.  Bourdeau,  Tétude  et  la 
réflexion  abaissent  une  à une  toutes  les  barrières 
de  séparation  qu’une  connaissance  imparfaite 
croyait  devoir  élever  entre  les  corps  bruts  elles 
corps  vivants  ^ mais  cela  ne  devient  possible 
qu’après  un  travail  très  lent  de  la  pensée  inductive, 
basée  sur  les  grandes  découvertes  toutes  récentes 
des  sciences  positives.  La  science  moderne  est  en 
train  d’acquérir  la  puissance  nécessaire  pour  effacer 
l’image  trompeuse  et  infiniment  complexe  du 
monde  extérieur  créée  par  la  myopie  du  simple 
bon  sens  et  le  parti  pris  des  préjugés  religieux. 
Mais  avant  d'en  arriver  là,  l’homme  qui  a toujours 
senti  instinctivement  l’unité  de  son  être,  était  forcé 
par  son  éducation  et  parl  atmosphère  intellectuelle 
de  son  milieu  ambiant,  d’y  trouver,  dès  qu’il 
réfléchissait,  un  abîme  entre  la  pensée  pure  et 
l’existence  matérielle. 

Toute  l’histoire  de  la  philosophie  n’est  qu’une 
série  d’hypothèses  tendant  à résoudre  cette  con- 
tradiction fondamentale  entre  la  sensation  immé- 

1.  Zittel,  Traité  de  paléontolorjie^  t.  I,  p.  39. 

2.  Louis  BourdeaU;,  Le  problème  de  la  vie^  p.  167. 
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diate  de  riiomme  et  sa  pensée.  Considérée  à ce 
point  de  vue,  elle  est  un  perpétuel  devenir  d'une 
science  nouvelle,  un  rapprochement  progressif  de  la 
réalité.  Mais,  lorsque  nous  aurons  poursuivi  le  «fil 
rouge»  de  ce  dualisme  dans  l’histoire  de  la  philo- 
sophie, nous  verrons  que  ce  rapprochement  se  fait 
avec  un  déterminisme  absolu  qui  peut  se  réduire  à 
la  loi  suivante:  chaque  conception  philosophique 
présente  une  synthèse  des  connaissances  actuelles 
de  l’homme,  dont  il  poursuit  le  développement 
jusqu’au  moment  où  l’impossibilité  de  résoudre  le 
dualisme  fondamental  le  fait  passer  à une  autre 
hypothèse  et  ainsi  de  suite.  L’humanité  a passé 
d’un  système  à un  autre,  de  celui  de  Platon,  par 
exemple,  à celui  d’Aristote,  ou  de  celui  de  Kant, 
à celui  de  Hegel,  non  pas  parce  qu’elle  jugeait 
le  dernier  supérieur  et  plus  complet , mais 
parce  que  toutes  les  conséquences  du  premier 
étaient  épuisées  sans  avoir  donné  la  solution 
de  l’éternel  problème,  et  que  la  nouvelle  hypo- 
thèse contenait  virtuellement  une  nouvelle  pos- 
sibilité de  le  résoudre.  Ainsi,  chaque  conception 
correspond  à un  nouveau  point  de  vue  déterminé 
par  l’état  des  connaissances  actuelles  de  l’homme. 
Mais,  si  le  contenu  de  ces  hypothèses  peut  être 
varié  à l’infini,  elles  se  réduisent  toutes  à des 
catégories  logiques  strictement  limitées.  L’oppo- 
sition du  « moi  » au  « non-moi  »,  qui  constitue 
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i’origine  de  la  première  conception  philosophique, 
•détermine  les  limites  logiques  des  trois  catégories 
dans  lesquelles  rentrent  nécessairement  toutes  les 
hypothèses  : 1“  elles  peuvent  se  rapporter  à 
l’essence  du  « non-moi  »,  c’est-à-dire,  du  monde 
extérieur  ; 2“  elles  peuvent  être  enfermées  dans  le 
moi  »,  c’est-à-dire,  dans  le  domaine  de  la  pensée 
pure  ; 3“  elles  peuvent  chercher  à établir  runité  de 
l'un  et  de  l’autre,  du  monde  extérieur  et  de  la 
pensée.  Nous  verrons  plus  loin,  par  l’analyse  des 
doctrines  philosophiques  dans  leur  ordre  histo- 
rique, que  telle  a été  effectivement  la  voie  du  déve- 
loppement de  la  pensée  humaine,  mais  nous 
pouvons  dire  a priori  que  cet  ordre  n’est  pas  un 
effet  du  hasard,  et  que  la  succession  de  ces  trois 
catégories  est  déterminée  par  une  nécessité  absolue. 
L’homme  commence  par  essayer  une  série  cTIiypo- 
thèses  qui  se  rapiiortent  , à l'essence  du  monde 
extérieur,  parce  que  la  conscience  du  « moi  » n’est 
que  secondaire,  dérivée  de  la  conscience  du  « non- 
moi».  Il  connaît  l’objet  de  sa  pensée  avant  de  se 
rendre  compte  qu’il  pense.  Il  cherche  à comprendre 
l’image  de  ce  monde  extérieur,  telle  qu’elle  s’offre 
ù ses  yeux,  jusqu’à  ce  qu’il  arrive  à la  conclusion 
que  quelle  qu’en  soit  l’essence,  elle  ne  peut  pas 
révéler  le  principe  des  formes  variées  qu’elle 
paraît  revêtir  dans  l’univers.  C’est  alors  seulement 
•qu’il  s’aperçoit  que  sa  pensée  n’est  pas  réduite  à 
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subir  les  choses,  mais  qu’elle  exerce  une  action 
créatrice,  ce  qui  le  fait  passer  à une  série  à' hypo- 
thèses qui  enferment  la  réalité  dans  le  monde  de 
la  pensée.  Inévitablement,  il  arrive  à la  conclusion 
qu’une  conception  purement  idéaliste  est  également 
insuffisante  pour  supprimer  la  contradiction  fon- 
damentale entre  sa  pensée  et  sa  connaissance 
immédiate  des  choses.  II  ne  lui  reste  qu'à  essayer 
une  hypothèse,  qui  supposerait,  au-dessus  de  ce 
dualisme,  une  imité  inexplicable,  mais  alors,  les 
plus  beaux  efforts  de  son  génie  ne  pourront  lui 
donner  une  entière  satisfaction,  tant  qu’il  n’arrivera 
pas  à éclaircir  ce  dernier  mystère.  Si  la  réduction 
de  toutes  les  doctrines  philosophiques  aux  trois 
types  du  réalisme,  de  l’idéalisme  et  du  monisme 
ne  présente  pas  une  classification  nouvelle,  nous 
croyons  avoir  trouvé  un  fait  d’observation  tout 
nouveau,  en  constatant  que  la  succession  de  ces 
trois  types  est  déterminée  par  une  nécessité 
absolue,  et  que  cette  évolution  se  répète  deux  fois, 
dans  l’histoire  de  l’humanité,  à plus  de  dix  siècles 
de  distance.  La  première  fois,  elle  se  produit  dans 
le  monde  antique  de  Thalès  à Aristote,  la  seconde 
fois,  dans  le  monde  moderne  de  Descartes  à Hegel. 
Deux  fois,  l’homme  se  lance  dans  la  voie  des  hypo- 
thèses, pour  essayer  de  saisir  la  réalité  des  choses, 
et,  deux  fois,  il  passe  nécessairement  par  les 
mêmes  étapes  logiques.  Et,  c’est  bien  compréhen- 
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sible,  car  les  lois  de  sa  pensée  ne  changent  pas, 
tandis  que  sa  vision  du  monde  extérieur  change 
continuellement.  Les  lois  logiques,  dans  l’an  tiquité, 
étaient  les  mêmes  que  de  nos  jours,  et  deux  fois 
deux  ont  toujours  fait  quatre,  mais  le  rôle  de 
l’homme,  dans  le  système  géocentrique,  était  tout 
autre  qu'il  n’est  depuis  la  découverte  de  l’inlini- 
ment  grand  et  de  l’infiniment  petit,  qui  constituent 
l’univers.  D’un  autre  côté,  le  point  de  départ  est 
resté  le  môme,  car  ce  n’est  pas  la  conscience  du 
« moi  »,  mais  la  conscience  du  « non-moi  » qui  im- 
plique la  contradiction  intérieure  de  l’être,  et  con- 
stitue l’origine  des  hypothèses  métaphysiques.  C’est 
pourquoi,  au  xvii®  siècle,  tout  comme  jadis,  dans  le 
monde  antique,  l’évolution  des  doctrines  philoso- 
phiques devait  nécessairement  commencer  par  le 
réalisme  pour  aboutir  au  monisme  universel.  Cette 
évolution  se  répétera* t-elle  encore  dans  l’avenir? 
Le  monisme  cessera-t-il  jamais  d'être  une  hypo- 
thèse pour  entrer  dans  le  domaine  de  la  science  ? 
L’examen  détaillé  des  doctrines  philosophiques 
dans  leur  ordre  historique  nous  permettra,  peut- 
être,  de  résoudre  ces  questions  en  nous  montrant 
la  voie  que  l’humanité  a suivie  pendant  des  siècles 
avec  un  déterminisme  absolu,  et  dont  nous  tâche- 
rons de  saisir  le  terme  final  en  nous  basant  sur  les 
progrès  déjà  accomplis. 


CHAPITRE  III 


ÉVOLUTION  DE  LA  PHILOSOPHIE 
DANS  LE  MONDE  ANTIQUE 


Si  Uoii  remonte  à l’origine  de  la  philosophie 
dans  le  monde  antiquè,  on  trouve  l’homme  déjà 
habitué  à la  polarisation  de  sa  conscience  autour 
d’un  «moi»  personnel,  opposé  à la  représentation 
du  monde  extérieur,  et  cherchant  à déchiffrer 
l’énigme  de  la  vie.  C’est-à-dire,  le  fait  de  voir  et 
de  penser  lui  semble  tout  naturel,  tandis  que  son 
attention  est  absorbée  par  l’image  complexe  et 
grandiose  de  l’univers,  qui  apparaît  plein  de  forces 
inconnues  et  terribles,  et  dont  il  sent  sa  propre  dé- 
pendance. L’homme  commence  par  attribuer  toute 
la  réalité  à cette  vision  du  monde  extérieur,  dont  il 
ignore  le  lien  avec  sa  pensée.  Tel  a été  le  point  de 
vue  des  premiers  philosophes  grecs.  Nous  le  voyons 
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nettement  exprimé  par  Aristote  dans  le  premier 
livre  de  sa  Métaphysique  *. 

« G’est  uniquement,  dit-il,  dans  l’ordre  de  la 
matière  » (h  (jXr,c  eiosi),  c’est-à-dire  du  monde 
extérieur,  « que  les  premiers  philosophes,  ou,  du 
moins,  la  plupart  d’entre  eux,  ont  cru  découvrir 
les  principes  de  tous  les  êtres.  En  effet,  ce  qui 
constitue  tous  les  êtres  sans  exception,  ce  qui  est 
la  source  primordiale  d’où  ils  sortent,  ce  qui  est 
le  terme  où  ils  finissent  par  rentrer,  quand  ils 
sont  détruits,  substance  qui  au  fond  est  persis- 
tante et  qui  ne  fait  que  subir  des  modifications,  ce 
fut  là  aux  yeux  de  ces  philosophes  l’élément  des 
choses  et  leur  principe-, . . » 

Nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  suivre  la 
pensée  d’Aristote  dans  ce  premier  livre  de  la  Mé- 
taphysique Nous  y trouverons  non  seulement  un 
document  de  première  main  sur  les  origines  de  la 
philosophie  en  Grèce,  mais,  en  même  temps,  un 
exposé  de  son  développement,  qui  s’adapte  admi- 
rablement à notre  but,  en  faisant  nettement  res- 
sortir le  rôle  du  dualisme  fondamental  de  la  con- 
science humaine. 

Voici  en  quels  termes  Aristote  retrace  la  suc- 
cession des  premières  hypothèses.  Après  avoir 


1.  Aristote,  Métaphysique . traduction  de  Bartliélemy  Saint- 
Hilaire,  Paris,  1879. 

2.  L.  I,  cil.  III,  § 7-8.  983  6,  7-11. 
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constaté  que  toutes  tendent  à la  découverte  d’un 
principe  purement  matériel,  il  dit  : « Cependant, 
quand  il  s’agit  de  déterminer  le  nombre  de  ces 
principes  ou  la  nature  spéciale  de  ce  principe 
unique,  les  opinions  ne  sont  plus  unanimes.  Par 
exemple,  Tlialès,  auteur  et  chef  de  ce  système  de 
philosophie,  prétendit  que  Xeau  est  le  principe  de 
tout,  et  c’est  là  ce  qui  lui  fit  affirmer  aussi  que  la 
terre  repose  et  flotte  sur  l’eau.  Probablement  il 
tira  son  hypothèse  de  ce  fait  d’observation  que  la 
nourriture  de  tous  les  êtres  est  toujours  humide, 
que  la  chaleur  même  vient  de  l’humidité  et  que 
c’est  l’humide  qui  fait  vivre  tout  ce  qui  vit.  C’est 
ainsi  que  l’élément  d’où  proviennent  quelques-unes 
des  choses  parut  à Tlialès  le  principe  de  toutes 
choses  sans  exceptions*...  Anaximène  et  Dio- 
gène ont  cru  Xcdr  antérieur  à l’eau  et  ils  l’ont 
regardé  comme  le  principe  essentiel  des  corps 
simples.  Pour  Hippase  de  3Iétaponte  et  Héraclite 
d’Ephèse  ce  principe  était  le  feu.  Empédocle  re- 
connaît les  quatre  éléments,  en  ajoutant,  aux  trois 
précédents,  la  terre  qui  forme  le  quatrième.  Il  sup- 
posait que  ces  éléments  sont  éternels  et  que  jamais 
ils  ne  se  manifestent  qu’en  se  réunissant  ou  en 
se  désunissant,  en  plus  ou  moins  grande  quantité, 
selon  qu’ils  se  combinent  dans  l’unité  ou  qu’ils 

1.  L.  I,  ch.  III,  § 11-12,  983  b,  18-23. 
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sortent  de  Fniiité  formée  par  eux.  Anaxagore  de 
Clazomène,  qui  était  plus  ancien  qu’EinpédocIe, 
mais  qui  en  réalité  ne  s’est  montré  qu’après  lui, 
a prétendu  que  les  principes  sont  infinis.  Dans 
son  opinion  les  corps  à parties  similaires  {Jiomeo- 
méries]^  tels  que  sont  l’eau  et  le  feu,  ne  naissent 
et  ne  périssent  guère  qu’en  tant  qu’ils  se  com- 
binent ou  se  divisent  F » 

« D’après  toutes  ces  théories,  on  aurait  donc  pu 
supposer  qu’il  n’y  a qu’une  seule  cause,  celle  qui 
dans  la  nature,  se  présente  à nous  sous  forme  de 
matière.  Mais  à mesure  qu’on  avança  dans  cette 
voie,  la  réalité  elle-même  traça  la  route  aux  phi- 
losophes et  leur  imposa  la  nécessité  d’une  re- 
cherche plus  profonde.  En  effet,  si  toute  des- 
truction et  toute  production  ne  peut  s’appliquer 
jamais  qu'à  un  sujet,  que  ce  sujet  soit  d’ailleurs 
unique  ou  multiple,  comment  ce  phénomène  de 
changement  a-t-il  eu  lieu  et  ciuelle  en  est  la  cause^^l 
Or,  chercher  cette  cause,  c’est  chercher  un 
tout  cintre  et  ce  principe-là,  comme 

nous  proposerons  de  l'appeler,  c’est  le  principe 
d'où  part  le  mouvement Mais  ceux  qui  tout  à 
fait  les  premiers  ont  mis  la  main  à cette  étude,  et 
qui  ont  déclaré  que  le  sujet  des  phénomènes  est 

1.  L.  I,  ch.  III,  § 17-20,  984  a,  5-16. 

2.  L.  I,  ch.  III,  § 21-22,  984  a,  16-21. 

3.  L.  I,  ch.  III,  § 23,  984  «,  27.  « 66ev  r;  àp/r;  xr^v  xivrjêewc.  » 
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absolument  un,  n'ont  pas  vu  en  cela  la  moindre 
difficulté.  » Aristote  nous  paraît  exprimer  ici  une 
grande  vérité  qui  malheureusement  n’a  été  que 
trop  méconnue  par  les  historiens  modernes  de  la 
philosophie,  c’est-à-dire  que  les  penseurs  grecs 
antérieurs  à Socrate  ont  cherché  ce  principe  du 
mouvement  en  dehors  de  la  conscience  et  de  la 
pensée  humaines.  L’abîme  entre  la  pensée  et  la 
matière  n’existait  pas  encore  pour  eux,  car  les 
éléments  matériels  et  les  principes  intellectuels, 
comme  la  haine  et  l’amour,  se  confondaient  pour 
eux  dans  la  réalité  et  l’objectivité  du  monde 
extérieur.  « Néanmoins,  poursuit  Aristote,  quel- 
ques-uns de  ceux  qui  soutenaient  ce  système  de 
Funité,  vaincus  en  quelque  sorte  par  la  grandeur 
de  cette  recherche,  affirmèrent  que  l’unité  est  ab- 
solument immobile  et  que  la  nature  tout  entière 
est  immobile  aussi,  non  pas  seulement  parce 
qu’elle  ne  subit  pas  les  alternatives  de  production 
et  de  destruction,  doctrine  fort  ancienne  et  una- 
nimement adoptée,  mais  en  outre  parce  qu’elle  est 
soustraite  à toute  autre  espèce  de  changement  h » 
(Théorie  des  éléates). . . 

c(  Mais  après  tous  ces  philosophes,  et  après  tous 
ces  principes  qui  étaient  impuissants  à expliquer 
la  production  et  la  nature  des  êtres,  les  sages  ont 

1.  L.  I,  cU.  III,  § 24,  984  «,  29-34. 
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été  contraints,  par  la  vérité  elle-même,  à chercher 
le  principe  qui  était  la  conséquence  inévitable  de 
celui  qu’ils  admettaient  ; car  ce  qui  fait  que  cer- 
taines choses  sont  bonnes  et  belles  et  que  d’autres, 
le  deviennent,  ce  ne  peut  être  vraisemblablement 
ni  la  terre,  ni  aucun  élément  de  cet  ordre  qui  en 
soit  la  cause*...  Aussi  quand  un  homme  vint 
proclamer  que  c’est  une  intelligence  qui  dans  la 
nature,  aussi  bien  que  dans  les  êtres  animés,  est  la 
cause  de  l’ordre  et  de  la  régularité  qui  éclatent 
partout  dans  le  monde,  ce  personnage  lit  l'effet 
d’avoir  seul  sa  raison  et  d’être  en  quelque  sorte' 
à jeun  après  les  ivresses  extravagantes  de  ses  de- 
vanciers. Nous  pouvons  croire  avec  certitude  que 
c’est  Anaxagore  qui  a soutenu  des  opinions  aussi 
sages  ; mais  avant  lui,  Hermotime  de  Clazomène 
avait  déjà  signalé  cette  cause  » 

Aristote  expose  ensuite  comment  cette  idée  d’une 
cause  c<  autre  que  les  principes  corporels  a pu  s’in- 
troduire petit  à petit  dans  la  conscience  humaine  ». 

« On  pourrait  soupçonner,  dit-il,  qu’Hésiode  a été  le 
premier  à exprimer  une  opinion  de  ce  genre,  ou 
attribuer  aussi  cette  doctrine  à tel  autre  philosophe 
qui,  comme  Parménide,  a pris  l’Amour  et  le  Désir 
pour  le  principe  universel  des  choses^.  Si  l’on. 

1.  L.  I,  ch.  III,  § 27,  984  Z»,  7-14. 

2.  L.  I,  ch.  III,  § 28-29,  984  ô,  13-20. 

3.  L.  I,  ch.  IV,  § 1-3,  984  b,  23-23. 
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soutient  qu’en  un  sens  Empédocle  a pu  dire  et 
qu’il  a dit  le  premier  que  le  mal  et  le  bien  sont 
les  principes  de  tout,  on  ne  laisse  pas  d’être  dans 
le  vrai*.  » Mais  Aristote  dit  expressément  qu’au 
début  ils  ne  distinguaient  pas  nettement  le  carac- 
tère essentiel  de  cette  cause  d’un  ordre  tout  nou- 
veau, car  « leurs  systèmes  sont  restés  incomplets 
•et  obscurs,  et  ces  philosophes  ressemblent  assez  à 
des  hommes  qui  marcheraient  au  combat  sans  avoir 
fait  d’exercices  préalables  - ».  « De  même,  dit-il,  ces 
philosophes  semblent  parler  sans  trop  se  rendre 
compte  de  ce  qu’ils  disent  ; car  on  ne  voit  pas  qu’ils 
aient  su  tirer  aucun  parti  de  leurs  principes  ; ou  du 
moins  l’usage  qu’ils  en  font  est  très  insuffisant. 
Ainsi,  Anaxagore,  voulant  expliquer  la  création  des 
choses,  se  sert  de  X intelligence  comme  d’une  véri- 
table  machine  ; et  s’il  est  embarrassé  pour  assigner 
la  cause  d’un  phénomène  nécessaire,  il  fait  sortir 
l’intelligence  juste  à point  ^ » . . . 

Aristote  insiste  sur  ce  fait  et  répète  que  les 
autres  philosophes  n’ont  pas  su  distinguer  non 
plus  la  cause  motrice  des  principes  corporels. 
« Empédocle,  dit -il,  a recours  à ses  principes 
plus  fréquemment  qu’Anaxagore  n’a  recours  aux 
siens;  mais  lui  aussi  est  d’une  grande  insuffi- 

1.  L.  I,  ch.  IV,  § 4,  983  a,  7-9. 

L.  I,  ch.  IV,  § 6,  983  «,  11-14. 

S.  L.  I,  ch.  IV,  § 7,  983  a,  13-20. 
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sance  Ce  qui  est  à l’honneur  d’Enipédocle,  c’est 
que,  parmi  tous  ses  devanciers,  il  est  le  premier  qui 
ait  introduit  la  cause  motrice  dans  les  recherches 
philosophiques,  bien  qu’en  la  divisant  en  deux 
(Amour  et  Discorde)  - ....Leucippe  et  son  ami  Démo- 
crite  ont  admis  pour  éléments  le  plein  et  le  vide,  qui, 
suivant  eux,  sont  en  quelque  sorte  l’Ètre  et  le  Non- 
Être. Mais,  dit-il,  ce  sont  là  dans  leurs  systèmes  des 
causes  purement  matérielles  des  êtres  » (wc  uXt,v.) 

A côté  de  ces  philosophes  qui  cherchent  l'essence 
et  la  cause  motrice  des  choses  dans  la  réalité  objec- 
tive du  monde  extérieur,  Aristote  place  l’école  de 
Pythagore.  « A la  même  époque,  dit-il,  ...ceux 
qu'on  appelle  les  Pythagoriciens  s’appliquèrent 
tout  d’abord  aux  mathématiques  et  leur  firent  faire 
de  grands  progrès;  mais  nourris  dans  cette  étude 
exclusive,  ils  s'imaginèrent  que  les  principes  des 
mathématiques  sont  aussi  les  principes  de  tous  les 
êtres.  Par  exemple,  suivant  les  Pythagoriciens,  telle 
modification  des  nombres  est  Injustice  ; telle  autre 
est  l'àme  et  la  raison  ; telle  autre  représente  l’occa- 
sion favorable  pour  agir. . . et  ils  firent  du  monde 
considéré  dans  son  ensemble  une  harmonie  et  un 
nombre  » Ici  nous  voyons  Aristote,  en  contradic- 

1.  L.  I,  ch.  IV,  g 8,  983  fl,  21-23. 

2.  L.  I,  ch.  IV,  § 9,  983  a,  29-31. 

3.  L.  I,  ch.  IV,  § 11,  983  h,  4-10. 

4.  L.  1,  ch.  y,  § 1-4,  983  ô,  23  — 986  a. 
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tion  formelle  avec  les  historiens  modernes  de  la 
philosophie,  affirmer  que  même  cette  doctrine  des 
nombres  n’était  pas  une  doctrine  idéaliste,  car 
selon  lui  « les  Pythagoriciens  tout  aussi  bien  que 
les  autres,  en  adoptant  le  nombre  pour  principe, 
Vont  regardé  comme  la  matière  des  choses  et  la 
cause  de  leurs  modifications  et  de  leurs  qua- 
lités ^ ». 

« Ainsi,  conclut  Aristote,  d'après  ce  que  nous 
venons  de  dire  et  en  regardant  ce  que  nous  ont 
transmis  les  philosophes,  qui  se  sont  appliqués  à 
cette  étude,  voici  ce  que  nous  avons  hérité  d’eux  : 
des  'premiers  et  des  plus  anciens  nous  avons  reçu 
le  principe  corporel,  puisque  l’eau,  le  feu  et  les 
choses  de  cet  ordre  sont  des  corps;  et  parmi  ces 
sages  les  uns  n’ont  admis  qu'un  seul  et  unique 
principe,  les  autres  en  ont  admis  plusieurs.  Mais 
des  deux  parts  on  s’en  est  tenu  à des  principes  pu- 
rement matériels.  Quelques  autres  philosophes, 
tout  en  reconnaissant  également  une  cause  maté- 
rielle, y ont  ajouté  la  cause  qui  produit  le  mouve- 
ment (Aristote  ne  pense  même  pas  à l’appeler  im- 
matérielle !)  Seulement  pour  quelques-uns  d'entre 
eux,  cette  cause  motrice  est  restée  unique,  tandis 
que  pour  quelques  autres  elle  est  devenue  double. 

1.  L.  I,  ch.  V,  § 7,  986  a,  15-17.  « <I>ai'vovTai  Sri  xal  ouioi  tov 
àptôjjLov  vojxizovxei  àpyr)v  eivat  xat  (î)C  OXriv  toIc  oudt  xat  wc  TuàÔTQ 
T£  xat  £^£IC.  » 
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Jusqu’aux  philosophes  d’Italie  et  en  faisant  excep- 
tion pour  eux,  les  autres  n’ont  que  très  médiocre- 
ment traité  ces  questions.  Quant  aux  Pythagori- 
ciens, ils  sont  d’accord  avec  ces  philosophes  pour 
admettre  aussi  deux  principes.  La  seule  addition, 
qu’ils  aient  faite  et  qui  les  distingue  comme  leur 
appartenant  en  propre,  c’est  qu’ils  n’ont  pas  vu 
dans  le  fini,  V infini  et  V unité  des  natures  diffé- 
rentes des  choses  comme  le  sont  le  feu,  la  terre  et 
tel  autre  élément  de  ce  genre,  mais  qu’ils  ont  pris 
l’infini  en  soi,  ou  l’unité  en  soi,  pour  essence  même 
des  choses  auxquelles  on  attribue  l’infinitude  ou 
l’unité.  C’est  même  là  ce  qui  les  conduisit  à faire  du 
nombre  la  substance  de  toutL  » 

Si  nous  comparons  cette  esquisse  de  la  première 
période  de  la  philosophie  en  Grèce  avec  la  manière 
dont  l’exposent  les  historiens  modernes  de  la  phi- 
losophie, nous  serons  frappés  tout  d’abord  par  le 
fait  qu’Aristote  n’établit  pas  entre  les  doctrines 
philosophiques  la  différence  à laquelle  nous  sommes 
habitués.  Tandis  que  la  plupart  des  savants  mo- 
dernes distinguent  la  conception  naturaliste  de 
l’école  ionienne  de  la  conception  idéaliste  repré- 
sentée parles  systèmes dePythagore,  d’Empédocle 
et  autres,  Aristote  paraît  les  confondre  dans  une 
môme  catégorie  logique.  Mais  lorsqu’on  y regarde 


1.  L.  I,  ch.  V,  § 21,  987  a,  2-24. 
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de  plus  près,  on  s’aperçoit  que  ce  qu'on  prenait 
d’abord  pour  un  manque  de  système,  est  en  réalité 
le  résultat  d’une  interprétation  de  ces  doctrines, 
totalement  difTérente  de  celle  que  leur  donnent  les 
savants  de  notre  temps.  Nous  comprenons  alors 
que,  pour  Aristote,  l’Amour  dont  parle  Empédocle, 
■ou  rinflni  des  Pythagoriciens  ne  différaient  pas 
beaucoup  du  feu  ou  de  l’eau  comme  principes  du 
monde,  car,  pour  le  premier,  l’amour  n’existait  pas, 
€omme  abstraction,  en  dehors  des  êtres  aimants, 
et  pour  Pytbagore,  le  nombre  était  une  qualité  de 
l’essence  matérielle  des  choses.  Nous  en  Irouvons 
une  confirmation  directe  dans  le  chapitre  suivant  de 
la  Métaphysique,  où  nous  voyons  Aristote  attribuer 
à Platon  le  mérite  d’avoir  le  premier  reconnu  que 
« les  définitions  s’appliquent  réellement  à des  êtres 
fort  différents  des  choses  sensib/es  » auxquels  il 
donne  le  nom  d’idées.  Ces  passages  d’Aristote,  que 
nous  venons  de  citer,  nous  paraissent  prouver 
■clairement  que  l’idéalisme,  dans  le  sens  propre  du 
mot,  était  inconnu  aux  Grecs  avant  Platon,  et  que 
•cette  première  période  du  développement  de  la  phi- 
losophie, qui  s’étend  jusqu’à  Socrate,  présente  une 
négation  inconsciente  du  dualisme  fondamental, 
résultante  d’une  croyance  absolue  et  toute  intuitive 
à la  réalité  du  monde  extérieur.  C’est  pourquoi 
nous  l’appellerons  période  du  naïf  réalisme. 

Le  développement  de  la  première  période  s’était 
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poursuivi  dans  les  deux  directions  indiquées  par 
Aristote  : dans  la  recherche  du  principe  corporel  et 
du  principe d’ « où  partie  mouvement  »,  jusqu’à  la 
limite  naturelle  fixée  par  l’épuisement  de  toutes  les 
hypothèses  possibles.  Cette  limite  fut  atteinte  lors- 
qu’Anaxagore  arriva  à la  conception  d’un  infini 
matériel  et  les  pythagoriciens,  à celle  d’un  infini 
intellectuel,  sans  pouvoir  expliquer  le  lien  qui  les 
unit  dans  la  vie.  L’esprit  humain,  encore  novice,  ne 
pouvait  pas  sortir  du  dilemme  suivant  : si  l’univers 
est  le  produit  d’une  matière,  que  ce  soit  l’eau, 
l’air. . . ou  un  infini  matériel,  cette  essence  univer- 
selle doit  se  trouver  dans  un  perpétuel  écoulement 
et  ne  peut  pas  arriver  d’elle-même  à produire  les 
formes  fixes  des  choses;  il  n’y  a donc  pas  de  formes 
fixes,  tout  n’est  qu’un  flux  continuel  de  matière 
(Héraclited’Ephèse);  si,  par  contre,  comme  pensent 
les  pythagoriciens,  il  y a des  formes  fixes  et  déter- 
minées comme  les  nombres,  il  ne  peut  pas  y avoir 
de  matière  sans  formes,  ni  de  changement  dans 
l’univers.  Les  fameux  arguments  de  Zénon  contre 
la  réalité  du  mouvement  (Achille  ne  pouvant  pas 
dépasser  la  tortue,  l’immobilité  d’une  flèche  qui 
vole,  etc.')  sont  très  caractéristiques  pour  la  con- 
tradiction qui  était  encore  latente  entre  le  principe 
corporel  et  le  principe  intellectuel. 

En  effet,  tant  que  les  philosophes  grecs  conti- 
nuaient de  chercher  l’explication  des  formes  dans 
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le  monde  de  la  matière,  ils  devaient  aboutir  à la 
négation  du  mouvement  et  à la  conception  d’un 
monde  de  formes  immuables,  comme  celui  des 
éléates. 

Ce  fut  le  mérite  des  sophistes  d’avoir  poussé 
cette  contradiction  j usqu’à  l’extrême,  d’avoir  conclu 
que  rien  de  fixe  n’existe  en  réalité  dans  le  monde 
extérieur,  et  d’avoir  montré  que  toutes  les  formes, 
que  l’homme  attribue  aux  choses,  viennent  de  sa 
pensée.  Les  sophistes  ont  ouvert  les  yeux  à l’hu- 
manité sur  le  dualisme  de  la  pensée  et  de  la  ma- 
tière, qui  constitue  le  fond  de  la  conscience 
humaine,  mais  en  reconnaissant  l’abîme  qui  paraît 
les  séparer,  ils  en  conclurent  qu’il  n’y  avait  pas  de 
lien  entre  le  physique  et  le  mental,  et  que,  par 
conséquent,  toute  connaissance  des  choses  était 
relative  et  variable. 

Il  fallait  tout  le  génie  d'un  Socrate  pour  passer 
à un  point  de  vue  directement  opposé  et  pour 
montrer,  à force  de  raisonnement  et  d’observation,, 
que  si  la  réalité  n’est  pas  dans  le  monde  extérieur 
auquel  manque  l’unité,  elle  peut  être  dans  la 
pensée.  Il  fut  le  premier,  comme  dit  Aristote,  « à 
porter  un  examen  attentif  sur  les  définitions  * » et 
à montrer  qu’il  y a un  lien  entre  les  définitions  des 
choses  et  les  choses  matérielles  mêmes.  Sa  doctrine 

1.  L.  I,  ch.  VI,  987  6,  1-4.  « XcjOKsaTO'JC  os. ..  svto’jtoic  t6  xaÔo- 

>OU  J^rjTOliVTOC.  . . TCpcÔTOy.  » 
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présente,  à notre  point  de  vue,  une  transition  de  la 
première  solution  possible  du  dualisme  fonda- 
mental, qui  consiste  à regarder  le  monde  exté- 
rieur sans  se  rendre  compte  de  la  pensée,  à la 
seconde  solution  qui  consiste  à nier  la  réalité  du 
monde  extérieur  en  enfermant  les  recherches 
dans  le  cercle  des  idées.  Sa  doctrine  n’est  qu’une 
transition  — c’est  pourquoi  il  n’a  essayé  aucun 
système  général  de  philosophie,  se  contentant  de 
chercher  à quel  point  la  morale  et  la  pensée  peu- 
vent être  sources  de  vérités. 

Chercher  le  principe  de  la  vie  dans  le  monde  des 
choses  — tel  était  le  problème  de  la  période  du 
naïf  réalisme.  Il  n’y  a pas  de  principe  immuable, 
disent  les  sophistes,  car  tout  principe  est  une  in- 
vention de  l’esprit,  les  choses  sont  le  produit  de  la 
matière  changeante,  et  il  n’y  a pas  de  lien  entre 
l’esprit  et  les  choses.  Il  y a un  lien,  dit  Socrate,  ce 
lien  est  prouvé  par  l’observation  de  la  vie  et  par  la 
réflexion.  Il  y a des  principes  de  la  pensée,  il  s’agit 
de  les  découvrir.  La  découverte  de  ces  principes 
est  l’œuvre  de  Platon,  qui  voit  la  seule  réalité  dans 
le  monde  des  idées,  dont  le  monde  des  choses  ne 
serait  que  le  reflet.  Voici  comment  Aristote  explique 
la  formation  de  cette  doctiâne  : « Platon,  dans  sa 
jeunesse,  avait  d’abord  fréquenté  Cratyle  (un 
sophiste)  ; et  avec  lui  il  s’était  attaché  aux  opinions 
d’Héraclite  qui  suppose  que  tous  les  objets  sen- 
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sibles  sont  dans  un  perpétuel  écoulement  et  qu  il 
n’y  a pas  de  science  possible  pour  des  choses  ainsi 
faites.,.  » Mais  lorsqu’il  rencontra  Socrate,  il  le 
suivit  et  il  étudia  avec  lui  la  valeur  des  définitions 
logiques;  il  finit  par  reconnaître  que  « les  défini- 
tions s’appliquent  réellement  à des  êtres  fort  diffé- 
rents des  choses  sensibles,  par  cette  raison  qu’une 
commune  définition  ne  peut  jamais  convenir  aux 
objets  des  sens,  attendu  qu’ils  sont  dans  un  flux 
perpétuel.  Ces  êtres  nouveaux  furent  appelés  Idées 
du  nom  que  Platon  leur  donna.  Il  ajouta  que  tous 
les  objets  sensibles  existent  en  dehors  des  Idées  et 
qu’ils  reçoivent  le  nom  qui  les  désigne,  d’après  la 
relation  qu’ils  ont  avec  elles;  car  les  individus, 
multiples,  qui  reçoivent  entre  eux  des  appellations 
synonymes,  sont  homonymes  aux  Idées  et  n’exis- 
tent que  par  leur  participation  aux  Idées  mêmes  ^ » 
Telle  est  la  base  de  la  philosophie  de  Platon,  qui 
substitue  un  dualisme  à l’unité  instinctive  du 
monde  extérieur  de  la  première  période,  et  ne 
cherche  la  réalité  que  dans  une  partie  de  ce  dua- 
lisme, dans  le  domaine  de  la  pensée  pure.  En  cela 
il  se  distingue  de  tous  les  penseurs  précédents,, 
surtout  des  pythagoriciens,  qui  cherchaient  un 
principe  intellectuel  dans  l’iinité  objective  de  la 
vie,  et  ne  se  rendaient  pas  compte  du  lien  qui 


1.  L,  I,  ch,  VI,  § 1-6,  987  «,  29-6,  10. 
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l’unit  à la  pensée.  Aristote  l’exprime  nettement 
plus  loin,  lorsqu’il  dit  que  « c’est  Platon,  qui  intro- 
duisit le  mot  nouveau  de  participation.  Les  pytlia- 
goriciens  se  sont  contentés  de  dire  que  les  êtres 
sont  l’imitation  des  nombres.  Platon  dit  qu'ils  sont 
la  participation  des  Idées,  expression  qui  n’est 
qu’à  lui  et  qu'il  a inventée  '.  » « Ce  qui  appartient 
proprement  à Platon,  c’est  d’avoir  substitué  une 
dualité  à rinfini,  qui  est  un  dans  le  système 
pythagoricien,  et  d'avoir  soutenu  que  l’Infini  se 
compose  du  grand  et  du  petit.  Enfin  Platon  isole 
les  nombres  des  objets  sensibles,  tandis  que  les 
pythagoriciens  conl'ondent  les  nombres  avec  les 
choses  mêmes  et  ne  regardent  pas  les  êtres  mathé- 
matiques comme  les  intermédiaires  des  choses®.  » 
Si  la  période  du  naïf  réalisme  présente  une  série 
de  doctrines  dans  lesquelles  la  pensée  philoso- 
phique se  montre  comme  une  succession  d’essais 
qui  n’arrivent  pas  à un  grand  développement,  la 
période  de  l'idéalisme  pur  est  toute  comprise  dans 
l’œuvre  de  Platon.  De  notre  point  de  vue,  elle  pré- 
sente la  négation  raisonnée  du  dualisme  de  la 
conscience  humaine  au  profit  de  l’esprit.  Dans  la 
première  période  l'humanité  avait  les  yeux  ouverts 
sur  le  monde  extérieur,  et  oubliait,  inconsciem- 
ment, le  monde  intérieur.  Dans  la  seconde  période, 

1.  L.  I,  ch.  V[,  § 6,  987  è,  10-12. 

2.  L.  I,  ch.  VI,  § 11,  987  è,  23-29, 
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elle  a les  yeux  volontairement  fermés  sur  le  monde 
extérieur  et  cherche  la  réalité  dans  la  pensée. 
Nous  n’en  poursuivrons  pas  le  développement, 
parce  que  quelque  vaste  et  profonde  que  lut  la 
conception  de  Platon,  il  devait  inévitablement 
arriver  un  moment  où  la  vie  impérieusement  for- 
cerait l’humanité  à regarder  toute  la  réalité  en 
face,  et  montrerait  clairement  l’insuffisance  d’un 
idéalisme  pur,  autant  que  celle  d’un  naïf  réalisme. 

Il  ne  restait  plus  qu’à  prendre  pour  base  ce  dua- 
lisme môme,  que  l’Iiumanité  était  incapable  de  nier, 
et  à le  considérer  comme  un  fait  inexplicable,  mais 
expliquant  tout  le  reste.  Tel  est,  dans  le  monde  an- 
tique, le  sens  de  la  doctrine  d’Aristote,  qui,  au  lieu 
de  voir  deux  mondes  séparés,  l’un  de  choses  etTau- 
tre  d’idées,  n’en  voit  qu’un  seul  dans  lequel  chaque 
chose  renferme  son  idée  comme  but  de  son  dévelop- 
pement et  de  son  existence.  Aristote  dit  expressé- 
ment que  l’essence  de  chaque  chose  nous  apparaît 
tantôt  comme  matière  (wc  uat,v),  tantôt  comme 
forme  (wc  slooc',  tantôt  comme  l’unité  de  ces  deux 
moments  logiques  (wc  to  Ix  toütwv)  * . Ces  différences 
n’existent  que  pour  notre  conscience  qui  saisit 
toujours  runité  immédiate  de  la  chose,  mais  qui 
peut  la  concevoir  soit  en  puissance  (ouvaaiç),  soit 
en  acte  (âvTsXs/sia).  Par  exemple,  l’homme  ne  con- 


1.  Aristote,  ITspt  1.  II,  cli.  i,  412  a. 


48  ÉVOLUTION  DANS  L’HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

naît  pas  l'idée  de  la  table,  il  ne  connaît  que  tel  et 
tel  objet  particulier  qu’il  appelle  table.  Mais  dans 
ces  objets,  sa  pensée  peut  séparer  la  matière  de 
l’acte.  De  môme,  l’homme  n’a  jamais  vu  une  âme, 
mais  il  voit  souvent  des  êtres  animés.  Dans  ces 
êtres,  sa  pensée  peut  séparer  la  matière  de  l’acte, 
quoique,  en  réalité,  ces  deux  moments  soient  in- 
séparables. C’est-à-dire,  avec  l’acte  disparaît  la 
chose.  Par  exemple,  avec  l’âme  disparaît  l’homme 
vivant.  C’est  pourquoi  l’âme,  selon  Aristote,  n’est 
ni  le  corps  même,  ni  quelque  chose  d’étranger  au 
corps,  mais  « l’acte  d’un  corps  Avec  cette 
notion  de  l’acte  ( « entelechia  » ),  Aristote  croit 
résoudre  le  problème  et  ramener  sur  la  terre  les 
idées  de  Platon.  Cependant,  dans  cette  notion 
reste  béant  le  même  gouffre  entre  la  matière  et  la 
pensée,  qui  les  séparait  dans  toutes  les  doctrines 
précédentes.  Nous  pouvons  dire  qu’Aristote  a 
résolu  le  problème  de  l’Ètre,  mais  à quel  prix?  En 
éliminant  le  problème  de  la  connaissance.  11  dit 
que  chaque  chose,  chaque  être  renferme  son  idée. 
En  dehors  de  nous  cette  unité  est  éviden  te,  mais 
pour  notre  entendement  elle  n’existe  plus,  puisque 
nous  percevons  les  choses  matérielles  et  les  idées 
de  deux  manières  qui  s’excluent  mutuellement. 
Aristote  prend  pour  base  le  principe  logique  que, 

1.  Aristote,  Ilspt  1.  Il,  cli.  ii,  414  14-28. 
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dans  robjectivité  dn  monde  extérieur,  Facte  est 
inséparable  de  la  matière,  sans  expliquer  cette 
unité  qui  ne  s’accorde  pas  avec  nos  moyens  de 
perception,  et  là-dessus  il  construit  un  système 
admirable  de  profondeur  et  de  logique. 

Pour  juger  jusqu’où  va  le  rapprochement  entre 
le  physique  et  le  psychique  dans  la  doctrine 
d’Aristote,  il  nous  suffira  de  citer  un  passage  de 
rOrganon,  où  il  essaie  de  réduire  toute  connais- 
sance à la  sensibilité.  « Dans  quelques  animaux, 
dit-il,  cette  faculté  native  est  accompagnée  de  la 
'oersistaiice  de  la  sensation',  dans  d’autres,  elle  ne 
l’est  pas.  Dans  ceux  pour  qui  cette  persistance 
n’existe  point,  la  connaissance  ne  va  pas  au  delà 
de  la  sensation,  soit  d'une  manière  absolue,  soit 
pour  les  objets  dont  la  perception  est  tout  aussi- 
tôt eflàcée.  Ceux,  au  contraire,  où  elle  persiste, 
conservent,  outre  la  sensation,  quelque  modifica- 
tion dans  Pâme  Ces  morlifications,  se  multipliant, 
prennent  un  caractère  distinct,  et  c’est  de  cette 
permanence  que  se  forme  la  raison  chez  certains 
animaux,  tandis  que  d'autres  ne  Font  pas  F Ce 
passage  nous  montre  clairement  par  quel  procédé 
Aristote  élimine  la  principale  difficulté  du  pro- 
blème de  la  connaissance.  Il  voit  l'homme  vivant 
parler,  juger,  désirer  et  agir,  et  il  conclut  que  ses 

1.  Aristote,  Organon^  Les  derniers  Anahjtlques,  1.  II,  cli.  xix, 
trad.  Bartliéli'iny  Saint- Hilaire. 
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actes  sont  inséparables  de  son  essence  matérielle. 
L’âme  n’est  que  le  total  de  ces  actes.  Quant  à sa- 
voir en  quoi  consiste  le  lien  entre  le  désir  et  le 
geste,  entre  la  pensée  et  Facte  matériel,  Aristote 
ne  l’explique  pas,  il  se  contente  de  décrire  le  phé- 
nomène correspondant.  Dans  certains  animaux, 
dit-il,  les  sensations  s'accumulent  et  produisent 
des  actes  très  complexes  que  l’on  appelle  sou- 
venir, réflexion  ou  raisonnement,  dans  d’autres, 
les  sensations  s’effacent  sans  laisser  de  traces. 

Aristote  constate  ce  phénomène,  mais  il  ne  peut 
pas  l’expliquer.  Et  ce  n’est  pas  étonnant,  car  la 
science  positive,  dans  le  monde  antique,  était  trop 
peu  avancée,  surtout  la  connaissance  exacte,  phy- 
siologique et  psychologique,  de  ce  que  sont  les 
corps  et  l’esprit  dans  la  nature,  pour  que  Ebuma- 
nité  pût  percer  le  mystère  de  ce  dualisme  qui  lui 
paraissait  insondable.  Cependant  nous  devons 
rendre  justice  à Aristote  et  reconnaître  qu'il  a 
donné  toute  la  mesure  de  son  génie,  en  réduisant 
ce  profond  mystère  à une  série  de  faits  empirique- 
ment connus  et  dans  lesquels  l’uuité  objective  pa- 
raissait incontestable.  Sa  doctrine  doit  être  con- 
sidérée comme  le  point  culminant  de  la  philoso- 
phie du  monde  antique,  car  il  a donné  la  plus 
profonde  conception  de  la  vie  que  pût  donner  un 
homme  de  son  temps.  Ne  pouvant  pas  prouver  le 
monisme  universel,  que  le  manque  de  connais- 
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sauces  scientifiques  rendait  inexplicable,  Aristote 
Fa  considéré  comme  un  fait  objectivement  connu 
nt  en  a montré  les  manifestations  phénoménales 
dans  toutes  les  formes  de  Fôtre.  Pour  aller  plus 
loin,  il  fallait  une  humanité  différente  possédant 
dé  plus  larges  vues  et  [des  connaissances  empi- 
riques plus  étendues.  Aussi,  ce  plus  grand  effort 
de  la  pensée  antique  vers  le  monisme,  marque-Fil 
un  tournant  dans  Fliistoire  de  la  philosophie. 
Après  Aristote,  révolution  de  la  conscience  hu- 
maine prend  une  nouvelle  direction  : les  progrès 
de  la  philosophie  contemiffative  étant  arretés  par 
le  manque  de  connaissances  objectives,  Feffort  de 
riiumanité  va  vers  le  sujet  pensant,  vers  la  cul- 
ture et  le  développement  de  Fetre  humain. 

Noublions  pas  que  la  naissance  de  la  philoso- 
phie était  due  au  désir  inhérent  à Fhomme  af- 
firmer son  « moi  » opposé  au  monde  extérieur 
dont  il  sentait  sa  dépendance.  Il  pouvait  Fobtenir 
non  seulement  en  étudiant  cet  univers  grandiose 
et  complexe,  et  en  le  réduisant  à des  principes 
intelligibles,  mais  aussi  en  étudiant  et  en  dévelop- 
pant sa  propre  nature.  Telle  fut  la  direction  prise 
par  révolution  de  la  philosophie  après  Aristote  : 
de  contemplative  elle  devient  pratique  et  Fintérôt 
de  Fhumanité  se  porte  de  la  nature  des  choses 
sur  la  nature  de  Fhomme.  Au  xix"  siècle,  une 
tendance  analogue,  comme  nous  le  montrerons 
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plus  loin,  poussa  l’homme  à chercher  le  dévelop- 
pement de  son  individualité  dans  l’accroissement 
des  connaissances  positives,  mais  l’état  des 
sciences  dans  le  monde  antique  ne  permettait  pas 
un  développement  d’activité  dans  cette  direction 
et  ce  fut  la  vie  physique  qui  devint  objet  de  la 
spéculation.  Nous  voyons  paraître  à cette  époque 
deux  systèmes  : l’épicurisme  et  le  stoïcisme,  qui 
sont  basés  sur  des  états  d’âme  résultant  d’un  prin- 
cipe philosophique  de  vie,  plutôt  que  sur  des  con- 
naissances objectives.  Les  épicuriens  portent  toute 
leur  attention  sur  la  sensation  Ae.  \d,  jouissance^ 
qui  devient,  dans  leur  système,  le  principal  mo- 
teur de  la  vie  universelle;  les  stoïciens  le  voient 
dans  la  volonté.  Ils  ont  eu  le  grand  mérite  d’avoir 
indiqué,  dans  la  nature  humaine,  un  processus 
plus  profond  que  celui  de  la  pensée,  mais,  le* 
manque  de  connaissances  positives  les  a empê- 
chés de  lui  donner  un  développement  scienti- 
fique. L’essence  physiologique  et  psychologique 
de  ce  processus  vital  est  restée  pour  eux  un  mys- 
tère, tout  en  constituant  la  base  même  de  leur 
philosophie.  Ces  deux  grandes  doctrines  exercèrent 
une  influence  prépondérante  sur  l’esprit  humain 
jusqu’à  la  fin  du  monde  antique  et  trouvèrent 
beaucoup  d’adeptes  dans  la  civilisation  romaine.. 
Cependant,  en  faisant  de  l’homme  le  centre  .de 
leurs  études  et  en  réduisant  l’être  aux  principes 
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mystérieux  de  la  volonté  ou  de  la  jouissance,  elles 
ne  pouvaient  pas  contenter  les  esprits  qui  aspi- 
raient à la  connaissance  intégrale  des  choses. 
C’est  pourquoi,  à côté  du  stoïcisme  et  de  l’épicu- 
risme, nous  voyons  paraître  le  scepticisme  qui 
conclut  à l'impossibilité  d’une  connaissance  objec- 
tive de  la  réalité.  Les  sciences  positives  surtout, 
comme  la  médecine  et  la  physique,  encore  trop 
peu  développées,  ne  donnaient  qu’une  connais- 
sance fragmentaire  des  phénomèij^es  vitaux  et  ne 
pouvaient  produire  qu’un  scepticisme  empirique. 
Les  conditions  historiques  de  cette  époque,  la  pré- 
pondérance mondiale  du  peuple  romain  plus  en- 
clin à l’action  qu’à  la  réflexion  et  d’une  direction 
d’esprit  toute  pratique,  eurent  sans  doute  une 
grande  influence  sur  le  sort  de  la  philosophie. 
L’ère  romaine  ne  produisit  aucune  nouvelle  syn- 
thèse philosophique,  la  conception  épicurienne  et 
la  conception  stoïcienne  répondant  parfaitement 
aux  deux  traits  saillants  du  caractère  latin  : la 
culture  de  l'intérêt  personnel  et  le  développement 
de  la  volonté.  La  Grèce  se  trouva  bientôt  envahie 
par  l’action  conquérante  de  Rome,  qui  arrêta  l’élan 
de  sa  pensée  en  absorbant  l’énergie  vitale  des 
Grecs  par  des  luttes  politiques  infructueuses. 
Mais  les  doctrines  grecques  s’étaient  répandues 
dans  le  monde  et  ce  fut  l’école  d’Alexandrie  qui 
détermina  la  nouvelle  direction  de  la  pensée  spé- 
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culatlve.  A ces  deux  grandes  époques  de  philoso- 
phie objective  et  de  philosophie  subjective  suc- 
céda une  toute  nouvelle  orientation  de  l’esprit 
humain,  qui  dirigea  riiumanité  vers  une  synthèse 
religieuse.  Le  monisme  d'Aristote  avait  été  le  point 
culminant  de  la  première,  la  seconde  avait  abouti 
à un  profond  scepticisme,  l'homme  se  trouvait 
incapable  de  percer  le  mystère  qui  liait  son  exis- 
tence individuelle  à l'existence  du  monde  exté- 
rieur, et  d’affhmier  ainsi  son  indépendance  de  la 
nature  et  son  « vouloir  vivre  ».  Ce  lien,  il  ne  pou- 
vait ni  le  comprendre,  ni  le  briser. 

Ne  pouvant  se  libérer,  par  scs  propres  forces, 
du  dualisme  de  sa  conscience,  il  cliercha,  en  de- 
hors de  lui-même,  un  appui  et  une  force  mysté- 
rieuse, qui  pût  l’aider  à dépasser  les  étroites  li- 
mites de  son  intelligence.  L’homme  découragé 
chercha  une  aide  surnaturelle,  pour  s’élever  au- 
dessus  des  faiblesses  et  des  contradictions  de  sa 
pensée.  Ce  fut  déjà  une  tendance  religieuse  qui 
poussa  l'humanité  à rechercher  le  meme  ordre 
d'idées  dans  les  mythes  des  religions  orientales 
et  qui  se  rencontra  avec  une  tendance  analogue 
du  judaïsme  dans  le  dogme  du  Messie.  Elle  se 
manifesta,  d'abord,  dans  la  doctrine  de  Philon, 
le  Platon  juif,  né  trente  ans  avant  Jésus-Christ. 
Pour  lui,  le  rapport  des  idées  au  monde  matériel 
s’explique  par  Faction  transcendante  de  Dieu.  Dans 
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sa  doclrine,  les  idées  platoniciennes  deviennent  des 
émanations  du  Verbe  Médiateur  qui  constitue^ 
avec  le  Père  et  le  Saint  Esprit,  la  Trinité  divine^ 
et  dans  lequel  nous  reconnaissons  le  futur  Logos 
de  la  religion  chrétienne.  Un  demi-siècle  plus  tard 
Pidéal  de  Philon  se  trouva  réalisé  par  Jésus-Christ 
qui  a donné  au  monde  l’exemple  de  l’homme  li- 
béré du  doute  et  ramené  par  la  foi  à une  synthèse 
religieuse  de  la  vie. 

Durant  plusieurs  siècles  encore,  nous  voyons  la 
pensée  antique  se  rapprocher  du  christianisme. 
Plotin,  chef  de  l’école  d’Alexandrie,  poursuivit 
l’interprétation  mystique  du  platonisme  en  établis- 
sant sa  fameuse  théorie  de  la  procession  en  Dieu. 
Selon  lui,  c’est  le  Bien,  principe  suprême,  qui  a 
librement  engendré  l’Intelligence  et  l’Ame,  les 
trois  moments  inséparables  de  la  Divinité.  C’est 
l’Ame  divine  qui  constitue  le  dernier  moment  de 
cette  « procession  » des  hypostases,  et,  en  même 
temps,  l’origine  de  la  descente  » des  âmes  hu- 
maines et  de  la  production  du  monde.  Mais  le 
monde  produit  et  réalisé  dans  la  matière,  cherche 
à retourner  vers  son  principe  d’origine.  L’âme  in- 
dividuelle cherche  à se  confondre  avec  l’Ame 
divine.  Cette  hypothèse  du  « retour  éternel  » n’est 
pas  possible  sans  l’aide  de  Dieu.  L’intelligence 
humaine  est  trop  faible  pour  s’élever  à l’Esprit 
divin,  et  l’homme  ne  peut  s’en  approcher  que 
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dans  un  état  supérieur  à Fintellection,  qui  s’ob- 
tient dans  l’extase  religieuse. 

L’extase  devient  un  objet  d’études  spéciales 
dans  le  néo-platonisme,  mais  les  disciples  de 
Plotin  ne  surent  pas  conserver  la  pureté  primitive 
de  sa  doctrine.  En  étudiant  les  émanations  de 
Dieu  ils  y introduisirent  une  gradation  de  divi- 
nités inférieures,  de  démons  qui  étaient  devenus 
des  intermédiaires  entre  Dieu  et  les  hommes,  et 
toute  cette  théorie  a finalement  sombré  dans  la 
superstition,  tandis  que  l’extase  même  fut  abaissée 
à des  pratiques  grossières.  Cependant  la  gloire  de 
Jésus  s’était  répandue  dans  le  monde  et  les  der- 
niers efforts  de  la  pensée  antique  se  trouvèrent 
impuissants  devant  la  marche  victorieuse  de  la 
foi  nouvelle. 
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Nous  avons  poursuivi,  brièvement  esquissée,  la 
marche  de  l’esprit  humain  dans  l’antiquité  jus- 
qu’au moment  où  elle  aboutit  à une  synthèse  reli- 
gieuse. Le  triomphe  du  christianisme  a été  suivi 
d’un  bouleversement  politique  dans  lequel  le 
monde  antique  a péri  sous  les  décombres  de  sa 
culture.  Pour  bien  comprendre  pourquoi  l’évo- 
lution intellectuelle  de  l’humanité  s’est  trouvée 
entravée,  et,  pour  ainsi  dire,  immobilisée,  il  faut 
se  rendre  compte  du  terrible  écroulement  de 
toute  une  civilisation  que  présente  la  fin  du 
V®  siècle  de  Père  chrétienne.  La  dernière  école 
de  philosophie  antique,  à Athènes,  se  ferme  en- 
viron cinquante  ans  après  la  chute  de  l’empire 
romain  (476),  et,  un  siècle  plus  tard,  la  face  de 
l’Europe  est  totalement  changée  par  cet  afflux  de 
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peuples  jeunes,  qu’on  nomme  l’invasion  des  bar- 
bares. Si  l’on  jette  un  coup  d’œil  sur  l’iiistoire  de 
l’Europe  du  vi“  au  xi«  siècle,  on  comprend  l’arrêt 
complet  de  la  pensée  philosophique.  Le  « vouloir 
vivre  » est  totalement  absorbé  par  les  dangers 
physiques  de  la  vie.  La  pensée,  vacillante  comme 
la  lumière  d’une  veilleuse,  trouve  un  refuge  au 
fond  des  cloîtres,  pendant  qu'au  dehors  sévit  la 
guerre  incessante  des  familles,  des  tribus  et  des 
peuples.  La  mort  est  à chaque  pas,  et  l’homme  n'a 
plus  ni  loisir,  ni  désir  de  penser  au  sens  de  sa  vie, 
tout  occupé  qu’il  est  à la  défendre,  une  arme  à la 
main.  Au  milieu  de  tous  ces  dangers,  c’est  la  reli- 
gion chrétienne  qui  lui  donne  une  explication  de 
ses  maux  et  l’espoir  d’une  vie  meilleure.  Il  y 
trouve  la  suprême  consolation  et  la  force,  sinon  la 
joie  de  vivre. 

Au  sortir  de  cette  sombre  période,  pendant  la- 
quelle se  sont  formées  les  assises  de  la  nouvelle 
société,  l’homme  retrouva  la  possibilité  de  réflé- 
chir, et  chercha  à concilier  les  dogmes  de  sa  foi 
avec  les  données  immédiates  de  sa  conscience. 
Nous  ne  poursuivrons  pas  toutes  les  étapes  de 
l’évolution  que  présente  la  lutte  entre  la  croyance 
aveugle  et  le  désir  inipérieux  d’une  connaissance 
raisonnée.  Longtemps  la  philosophie  dut  se  con- 
tenter, dans  les  doctrines  scolastiques,  du  rôle- 
inférieur  d’une  « servante  de  la  théologie  ».  La 
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raison  a lini  par  triompher  et  par  imposer  sa  supré- 
matie à la  foi. 

C’est  la  connaissance  plus  exacte  du  monde  an- 
tique, c’est  la  Renaissance  italienne  qui  a réveillé 
la  pensée  humaine,  et  qui  a provoqué,  dans  l’Italie 
du  XV®  siècle,  un  retour  enthousiaste  vers  le  néo- 
platonisme et  les  doctrines  mystiques  qui  floris- 
saient  jadis  aux  premiers  siècles  de  l’ère  chré- 
tienne. En  môme  temps  l’étude  de  la  nature  avait 
produit  le  panthéisme  de  Giordano  Bruno,  cet 
élan  admirable  de  la  pensée  vers  le  monisme  phi- 
losophique. Mais  ce  n’étaient  là  que  les  premiers 
tâtonnements  de  l’esprit  spéculatif  encore  novice. 
Les  philosophes  de  la  Renaissance  avaient  le  re- 
gard tourné  vers  l’antiquité  et  paraissaient  inca- 
pables d’arriver  à une  synthèse  nouvelle.  Pour 
bien  comprendre  pourquoi,  au  commencement  du 
XVII®  siècle,  la  pensée  humaine  prend  son  essor 
avec  tant  d’énergie  qu’elle  rejette,  non  seulement 
la  scolastique  du  moyen  âge,  mais,  en  même 
temps,  toutes  les  doctinnes  de  l’antiquité,  et  veut 
se  refaire  une  philosophie  entièrement  nouvelle, 
il  faut  se  rendre  compte  du  prodigieux  élargisse- 
ment de  vue  produit  par  l’entassement  des  con- 
naissances nouvelles  depuis  le  xv®  siècle.  Il  faut 
comparer  le  Grec  contemporain  d’Aristote,  pour 
qui  la  terre  était  le  centre  du  monde  et  le  bassin 
de  la  Méditerranée,  tout  ce  qu’il  connaissait  de  la 
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terre,  avec  l’homme  du  xyii®  sif'cle,  pour  qui  l’Eu- 
rope n’est  qu’une  des  parties  du  globe  et  la  terre 
elle-même  n’est  qu’une  des  planètes  qui  font  partie 
du  système  solaire  dans  l’immensité  de  l’univers. 
Il  faut  considérer  cet  ensemble  grandiose  des 
connaissances  nouvelles  acquises  par  l’humanité, 
pour  comprendre  le  point  de  vue  de  l’homme  des 
temps  modernes,  le  point  de  vue  de  Descartes, 
qui  croit  d'un  côté  à la  toute-puissance  de  l'intel- 
ligence, et,  de  l’autre,  à la  réalité  de  ce  monde 
grandiose  qui  est  apparu  aux  yeux  de  l’humanité. 

Oui,  c’est  une  véritable  renaissance  de  l’huma- 
nité après  un  sommeil  de  dix  siècles,  et  nous 
sommes  obligés  de  constater  que,  tout  comme 
autrefois,  au  vi«  siècle  avant  l’ère  chrétienne, 
l’homme  nouveau,  recommençant  à nouveau  l’é- 
ternel problème,  repasse  par  les  mêmes  étapes  de 
la  pensée.  Et  c’est  tout  à fait  naturel,  car,  malgré 
l’accroissement  de  ses  connaissances,  il  est  tou- 
jours incapable  de  surmonter  le  dualisme  ap- 
parent de  sa  conscience.  Il  connaît  encore  trop 
peu  de  ce  qu'il  appelle  son  corps  et  son  âme  ; 
l'être  sentant  et  pensant  est  encore  un  mystère 
pour  lui,  tandis  que  ses  connaissances  du  monde 
extérieur  se  sont  énormément  accrues  et  le 
poussent  à reprendre,  avec  de  nouvelles  forces,  la 
solution  de  l’étei’nel  problème. 

C’est  pourquoi,  avec  toute  la  différence  dans  le 
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système  de  la  pensée  qui  doit  exister  entre  deux 
nations  séparées  par  dix  siècles,  nous  retrouvons 
Descartes  croyant  aussi  fermement  à la  réalité 
des  deux  essences  du  monde,  de  la  pensée  et 
de  l’extension  (cogitatio  et  extensio)  que  Tlialès 
croyait  à la  réalité  de  l’eau  ou  Pythagore  à celle 
des  nombres  comme  essence  universelle.  Certai- 
nement la  façon  de  penser  et  de  s’exprimer  de 
Descartes,  ainsi  que  tout  son  système,  est  infini- 
ment plus  abstraite,  plus  précise  et  plus  scienti- 
fique que  les  doctrines  toutes  concrètes,  imagéeS' 
et  profondément  naïves  des  premiers  philosophes 
grecs;  mais  le  point  de  départ  est  le  même. 
Quelle  que  soit  la  conception  de  l’essence  uni- 
verselle, l’eau,  les  éléments,  les  atomes  ou  bien, 
dans  un  ordre  d'idées  infiniment  plus  abstrait,  la 
« cogitatio  et  extensio  » de  Descartes,  ou  la  « subs- 
tantia  sive  Deus  sive  materia  » de  Spinoza,  toutes 
ces  conceptions  ont  pour  base  la  croyance  à leur 
réalité  en  dehors  de  la  conscience  humaine,  et 
tous  les  systèmes  qui  reposent  sur  ces  concep- 
tions échouent  contre  l'impossibilité  d’établir  un 
lien  entre  ce  monde  ainsi  conçu  et  l’intelligence 
de  l’homme  qui  est  censé  le  concevoir. 

Cette  première  période  de  la  nouvelle  philoso- 
phie, qu’on  pourrait  appeler  période  du  réalisme 
moderne,  présente  deux  courants  parallèles  ; l’un 
issu  de  Descartes  (Io96-16o0),  passant  par  Male- 
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branche  (1638-171o),  Spinoza  (1682-1677)  et  Leib- 
nitz (1626-1716),  l’autre  issu  de  Bacon  (lo61-1626), 
passant  par  Hobbes  (lo88-1679)  et  Locke  (1632- 
1704).  Elle  aboutit,  tout  comme  la  première  pé- 
riode de  la  philosophie  grecque,  au  doute  touchant 
la  possibilité  d’établir  une  philosophie  quelconque, 
sur  la  l’éalité,  au  scepticisme  de  Berkeley  et  de 
Hume.  H est  vrai  que  le  réalisme  naïf  des  anciens 
et  le  réalisme  moderne  des  xvii®  et  xviii®  siècles 
ont  passé  par  des  étapes  bien  diflérentes  et  ont 
donné  naissance  à des  théories  qui  ne  se  res- 
semblent en  rien,  sauf  le  point  de  départ  men- 
tionné; toutefois,  pour  l’iiistoire  de  la  philosophie, 
il  est  très  important  que  les  doctrines  de  ces  deux 
périodes  aient  évolué  dans  les  mêmes  limites  lo- 
.giques,  qu’elles  n’ont  pas  pu  franchir.  Ces  limites 
sont  fixées  par  la  croyance  que  le  monde  extérieur 
apparaît  aux  yeux  de  l’homme  dans  toute  sa  réa- 
lité, sans  passer  à travers  le  prisme  de  la  con- 
science humaine. 

Descartes  fait  table  rase  de  toutes  les  hypothèses 
de  ses  prédécesseurs  et,  plein  d’une  confiance  ab- 
solue en  la  puissance  de  la  pensée  humaine,  ne 
veut  se  fier  qu’à  ce  qui  lui  paraît  logiquement  évi- 
dent. Cherchant  la  réalité  dans  le  monde  extérieur, 
tel  qu’il  s’offre  naturellement  à ses  sens.  Descartes 
conclut  que  la  pensée  n’a  pas  d’étendue,  que  l’é- 
tendue est  purement  matérielle,  et  que  tout  l’uni- 
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vers  se  réduit  à ces  deux  substances  qui  s’excluent 
mutuellement.  11  en  résulte  une  conception  dualiste 
de  la  vie,  qui  peut  tout  expliquer  excepté  le  rapport 
entre  la  pensée  et  son  objet  matériel.  Il  n’arrive  à 
expliquer  le  lien  qui  les  unit  dans  la  vie  que  par 
la  volonté  transcendante  d’un  Dieu  personnel,  ex- 
plication qui  est  développée  par  Malebranclie  et  par 
les  « occasionalistes  »,  mais  qui  certainement' ne 
peut  pas  contenter  l’esprit  désireux  de  connaître  la 
réalité  intégrale  des  choses.  L’insuffisance  philoso- 
phique de  cette  théorie  fait  passer  Spinoza  à un 
autre  point  de  vue.  L’absence  d’un  lien  intelligible 
entre  les  pensées  humaines  elles  phénomènes  ma- 
tériels, ne  peut  pas  ébranler  sa  confiance  absolue 
en  la  logique;  si  ce  lien  est  inconnaissable,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  conclure  qu’il  n’existe  pas. 
Selon  Spinoza,  il  faut  se  baser  sur  la  nécessité  lo- 
gique d’une  cause  première,  et  supposer  qu'il  existe 
une  substance  universelle  dont  la  totalité  reste 
cachée  à l’homme  qui  n’en  perçoit  que  deux  mani- 
festations : la  pensée  et  l’étendue.  Spinoza  arrive 
ainsi  à établir  un  monisme  logique,  mais  ignorant 
le  lien  qui  unit  toute  existence  à la  pensée  indivi- 
duelle, il  ne  peut  pas  expliquer  comment  la  pensée 
d’un  homme  peut  concevoir  la  totalité  de  l’ètre  tout 
en  n’étant  qu’un  mode  limité  de  la  substance 
Malgré  toute  la  puissance  de  son  génie  qui  lui  a 
permis  d’établir  l’unité  objective  du  monde,  ce  mo- 
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nisme  s’est  trouvé  insuffisant  puisqu’il  n’impliquait 
pas  l'unité  de  l’objet  perçu  et  du  sujet  qui  était 
censé  le  percevoir. 

On  pourrait  croire  cette  difficulté  résolue  dans  le 
système  de  Leibnitz,  pour  qui  l’âme  humaine  n’est 
pas  un  mode  limité  de  la  substance  universelle, 
mais  une  substance  individuelle,  une  « monade  » 
faisant  partie  de  l’infini  des  monades  qui  remplis- 
sent funivers.  Seulement  Leibnitz,  en  brisant  la 
chaîne  des  manifestations  d'une  substance  uni- 
verselle, pour  en  faire  un  infini  de  monades,  re- 
nonce à l’unité  logique,  basée  sur  l'idée  d’une 
cause  première  et  fait  reparaître  dans  chaque 
monade  le  dualisme  fondamental  de  la  pensée  et 
de  la  matière. 

Quelque  vastes  et  profondes  que  soient  les  con- 
ceptions de  ces  philosophes,  c’est  toujours  la  réa- 
lité du  monde  extérieur,  tel  qu'il  apparaît  aux  sens 
de  l'homme,  qui  reste  l'unique  objet  de  leur  étude. 
Les  découvertes  physiques,  géographiques  et  cos- 
mographiques avaient  tellement  changé,  tellement 
agrandi  la  vision  naturelle  de  l’univers  que  l’homme 
ne  doutait  môme  pas  qu’elle  ne  contînt  toute  la 
réalité.  Il  fallait  une  série  d'hypothèses  infruc- 
tueuses pour  lui  prouver  que  cette  réalité  qu’il 
croyait  objective,  était  en  grande  partie  l’œuvre  de 
sa  conscience  individuelle.  Ni  Descartes,  ni  Spinoza, 
ni  Leibnitz  ne  se  sont  rendu  compte  de  ce  fait.  Selon 
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une  comparaison  très  juste  de  Hartmann  \ pour 
eux  l’univers  était  toujours  le  même,  comme  une 
image  que  des  milliers  d’yeux  regarderaient  dans 
un  stéréoscope.  Descartes  y distingue  deux  subs- 
tances, l’étendue  et  la  pensée,  Spinoza,  par  un  élan 
de  son  génie,  y devine  l’unité  imperceptible  à l’œil, 
Leibnitz  y découvre  le  premier  un  élément  psy- 
chique qui  constitue  le  fond  même  des  monades, 
mais  tout  cela  existe  pour  eux  dans  l’image  indé- 
pendamment de  celui  qui  la  regarde.  C’est  pour- 
quoi nous  croyons  pouvoir  dire  que  l’infini  des 
monades  de  Leibnitz  se  trouve  enfermé  dans  les 
mêmes  limites  logiques  que  l’infini  des  homœom- 
ries  d’Anaxagore  n’avait  pas  pu  franchir  dans  le 
monde  antique. 

11  est  vrai  que  nous  trouvons,  dans  les  doctrines 
de  Bacon,  de  Hobbes  et  de  Locke,  une  autre  direc- 
tion du  réalisme  moderne,  parallèle  à celle  que 
nous  venons  d'examiner,  mais  le  résultat  final 
auquel  aboutissent  ces  doctrines,  est  le  même.  Si 
Descartes  croit  saisir  par  la  pensée  la  réalité  inté- 
grale de  fÈtre,  Bacon  ne  se  fie  qu’à  la  connais- 
sance fondée  sur  l’induction,  mais,  tout  comme 
Descartes,  il  ne  doute  pas  de  la  possibilité  d’une 
connaissance  réelle  des  choses.  En  effet,  le  rapport 
de  l’homme  aux  choses  étant  double,  c’est-à-dire  en 

1.  Grundproblem  der  Erkennlniss théorie^  p.  116. 
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même  temps  spéculatif  et  actif,  sa  connaissance  des 
choses,  ramenée  en  dernier  lieu  à la  pensée,  peut 
se  baser  soit  sur  la  logique  déductive,  soit  sur  la 
logique  inductive.  C’est  pourquoi  la  même  croyance 
à la  connaissance  intégrale  des  choses  pouvait  en- 
gendrer d’un  côté  des  systèmes  dé  réalisme  ratio- 
naliste comme  ceux  de  Descartes,  de  Spinoza  et  de 
Leibnitz,  et,  d’un  autre  côté,  des  systèmes  de  réa- 
lisme empirique  comme  ceux  de  Bacon,  de  Hobbes> 
et  de  Locke.  Bacon  croit  poser  les  fondements  d’une 
science  nouvelle  en  établissant  les  principes  de  la 
connaissance  expérimentale,  mais  l’état  peu  avancé 
des  sciences  positives  de  l’époque  ne  permet  pas  de* 
les  appliquer  à l’étude  des  phénomènes  psychiques 
et,  réduisant  l’expérience  aux  éléments  physiques 
de  la  vie,  ne  peut  produire  que  des  conceptions 
matérialistes.  Telle  est  la  doctrine  philosophique  de 
Hobbes,  telle  est  au  fond  la  conception  sensualiste 
de  Locke,  qui  arrive  à la  conclusion  que  l’âme,  d’es- 
sence matérielle,  reçoit  tout  son  contenu  des  sen- 
sations qui  viennent  du  dehors.  Le  sensualisme  de 
Locke,  transporté  en  France  par  Voltaire  et  déve- 
loppé par  Condillac,  eut  une  énorme  influence  sur 
l’espjît  philosophique  du  xviii®  siècle.  Malgré  la  pro- 
fonde différence  qui  semble,  au  premier  abord,, 
exister  entre  les  doctrines  sensiialistes  et  la  philo- 
sophie rationaliste,  le  résultat  final  auquel  abou- 
tissent ces  deux  genres  d’hypothèses  philosophi- 
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qaes  est  en  réalité  le  même.  Si  la  monade  de  Leib- 
nitz contient  le  dualisme  inexplicable  de  la  pensée 
et  de  la  matière,  la  doctrine  sensualiste  de  Locke 
conçoit  l’âme  humaine  et  le  monde  extérieur  comme 
deux  objets  matériels  juxtaposés  sans  établir  aucun 
lien  entre  eux.  Il  était  tout  naturel  d’en  conclure 
que  ce  lien  n’existait  pas  du  tout  et  que  riiomme, 
au  lieu  de  la  réalité  des  choses,  ne  connaissait  que 
ses  propres  sensations.  Les  deux  courants  philoso- 
phiques aboutissaient  naturellement  au  scepticisme, 
mais  ce  fut  l’école  sensualiste  qui  le  formula  d'abord 
dans  les  doctrines  de  Berkeley  et  de  Hume.  Ber- 
keley tira  le  premier  cette  conséquence  immédiate 
de  la  doctrine  de  Locke,  qu'il  n'y  avait  pas  de  réa- 
lité pour  l'homme  en  dehors  de  sa  pensée,  tandis 
que  David  Hume  poussa  cette  conclusion  plus  loin 
en  montrant  qu'il  n'y  avait  pas  de  preuves  d’une 
réalité  quelconque  derrière  les  phénomènes  chan- 
geants créés  par  la  pensée  humaine.  Le  scepticisme 
de  Berkeley  et  de  Hume  a été  certainement  beau- 
coup plus  profond  et  plus  créateur  que  le  doute  des 
sophistes,  mais  au  fond  ils  ont  eu  la  même  origine  : 
l’insuffisance  du  point  de  vue  réaliste,  et  le  même 
résultat  : la  transition  à une  conception  du  monde 
tout  idéaliste. 

Tout  comme  les  sophistes,  dans  le  monde  an- 
tique, en  faisant  surgir  devant  l’humanité  le  dua- 
lisme de  la  matière  et  de  l’esprit,  l’avaient  poussée 
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à rechercher  la  réalité  dans  le  monde  de  la  pensée, 
le  scepticisme  de  la  fin  du  xviii®  siècle  a ouvert  la 
voie  à Kant. 

Il  est  évident  que  la  doctrine  de  Kant  diffère, 
dans  un  grand  nombre  de  détails,  de  celle  de  Pla- 
ton, mais,  d’un  autre  côté,  il  est  incontestable  que 
le  monde  des  noumènes  de  Kant,  dans  son  prin- 
cipe, est  identique  au  monde  des  idées  de  Platon. 
Schopenhauer  le  comprend  très  bien,  lorsqu’il  dit, 
dans  sa  critique  de  la  philosophie  kan  tienne  (p.o36), 
que  « ce  fut  entièrement  par  sa  propre  pensée, 
d’une  manière  toute  nouvelle. . . et  en  suivant  une 
voie  toute  nouvelle,  qu'il  établit  la  même  vérité  que 
Platon  ne  se  lassait  pas  de  répéter  et  qu'il  expri- 
mait dans  sa  langue  généralement  de  la  façon  sui- 
vante : le  monde  qui  apparaît  aux  sens  de  l’huma- 
nité  n’a  pas  d’existence  réelle,  n’est  qu’un  continuel 
changement...  qu’une  phantasmagorie.  » Le  même 
principe  donna  naissance,  dans  le  monde  antique, 
à une  vision  beaucoup  plus  colorée,  imagée,  en 
môme  temps  que  plus  simple  que  le  monde  abstrait 
des  noumènes;  mais  cela  n’empêche  pas  qu’au  fond 
la  conception  soitla  même  et  qu’elle  échoue  contre 
le  même  obstacle  : l’insuffisance  de  cette  hypothèse 
pour  expliquer  la  réalité  des  choses  sans  établir  un 
lien  entre  le  monde  de  la  matière  et  le  monde  des 
idées.  Cette  seconde  période,  dans  le  monde  mo- 
derne, s’étend  de  Kant  à Hegel.  Par  suite  d'une  plus 
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grande  puissance  d’abstraction  et  d’une  pins  longue 
culture  intellectuelle,  cette  période,  au  commen- 
cement du  XIX®  siècle,  présente  des  systèmes  plus 
variés  et  plus  compliqués  que  l’ébauche  géniale  de 
Platon.  Si  Platon  explique  par  des  mythes,  c’est-à- 
dire  d’une  façon  insuffisante  pour  le  philosophe,  le 
lien  entre  le  monde  des  idées  et  le  monde  de  la  ma- 
tière, la  philosophie  moderne  est  allée  plus  loin. 
Nous,  voyons,  dans  le  système  de  Fichte,  un  essai 
pour  trouver  ce  lien  dans  la  pensée  subjective,  dans 
le  « moi  » individuel.  On  remonte,  pour  ainsi  dire, 
à l’origine  même  de  la  conscience,  à l’opposition  du 
c<  moi  » et  du  « non-moi  » ou  monde  extérieur, 
sans  pouvoir  surmonter  ce  dualisme,  faute  de  con- 
naissances suffisantes  dans  la  psychologie  expéri- 
mentale. Et  il  faut  que  l’humanité  repasse  encore 
une  fois  par  un  monisme  apparent,  comme  celui 
d’Aristote,  dans  le  système  de  Hegel.  Seulement,  si 
le  monisme  d’Aristote  était  au  fond  un  monisme 
matérialiste,  le  monisme  de  Hegel  est  idéaliste  : le 
premier  était  un  monde  de  choses  qui  renferment 
leur  but,  le  second  est  un  monde  d’idées  qui  se  réa- 
lisent dans  la  matière.  Pour  le  premier,  il  y a iden- 
tité de  la  vie  et  de  la  pensée,  pour  le  second,  il  y a 
identité  de  la  pensée  et  de  la  vie.  Pour  Aristote, 
tout  ce  qui  existe,  a un  but  et  un  sens  inhérent, 
pour  Hegel,  tout  ce  qui  est  obj'et  de  pensée,  est 
objet  de  vie,  de  réalité. 
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Hegel  établit  lui-même,  avec  une  précision  admi- 
rable, la  différence  qui  existe  entre  son  système  et 
les  doctrines  de  Platon  et  de  Kant,  en  disant  que 
« le  vrai  idéalisme  consiste  justement  dans  la 
conception  que...  l’existence  des  choses  matérielles 
n’est  qu’une  apparence,  qu’une  série  de  phéno- 
mènes. Les  idées  générales  des  choses,  par  contre, 
dit-il,  ne  sont  ni  subjectives,  ni  pei’sonnelles,  mais 
sont  les  « noiimènes  » mêmes  des  choses,  le  .vrai, 
objectif  et  réel,  qui  correspond  à leurs  apparences 
phénoménales  : seulement  ces  idées  générales  ne 
se  trouvent  pas  quelque  part  dans  le  lointain 
comme  celles  de  Platon,  mais  présentent  les 
espèces  substantielles  qui  se  manifestent  dans 
l’infinie  variété  des  choses’.  » Ensuite  il  définit, 
dans  les  termes  suivants,  l’identité  de  son  point  de 
vue  à celui  d’Aristote  * : « La  conception  téléolo- 
gique, qui  était  jadis  tellement  en  vigueur,  se 
basait,  il  est  vrai,  sur  un  principe  spirituel,  mais 
ne  pouvait  établir  que  la  finalité  extérieure  des 
choses...  Cependant  l’idée  d’une  fin  des  choses  de 
la  nature  peut  être  comprise  non  seulement  dans 
le  sens  extérieur,  comme  lorsqu’on  dit  : « La  laine 
des  moutons  existe  pour  que  les  hommes  puissent 
en  faire  des  vêtements,  mais  également  dans  le 
sens  d’une  fin  intérieure  qui  serait  identique  à la 

1.  Hegel,  Philosophie  de  la  nature,  § 244. 

2.  Ibid,,  § 245  app.  • 
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nature  même  de  la  chose  et  qui  contiendrait, 
'Comme  la  semence  d’une  plante,  la  possibilité 
réelle  de  tout  ce  qui  s’en  développe.  Ce  sens  de  la 
fin  a déjà  été  compris  par  Aristote^  qui  l’avait 
reconnu  dans  tout  l'univers  et  défini  comme  la 
« nature  des  choses  ».  C’est  pourquoi  leurs  sys- 
tèmes, au  premier  abord  totalement  différents,  sont 
au  fond  identiques.  Ils  paraissent  différents,  carie 
monde  d’Aristote  est  un  monde  de  matière  qui 
renferme  la  pensée,  et  le  monde  de  Hegel  est  un 
monde  de  pensée  exprimée  dans  la  matière.  Ils 
sont  équivalents,  car,  pour  les  deux,  il  y a identité 
•entre  la  matière  et  la  pensée.  Ils  sont  également 
sublimes  et  également  insuffisants,  car,  expliquant 
tout,  ils  n’expliquent  pas  leur  propre  base  : ce  prin- 
cipe d’identité.  C’est  pourquoi  la  période  qui  suivit 
le  premier  enthousiasme  avec  lequel  on  accueillit 
la  philosophie  de  Hegel,  est  cai*actérisée  par  les 
mêmes  symptômes  que  l’on  voit  dans  le  monde 
antique  : la  philosophie  objective  ayant  atteint  le 
point  culminant  de  son  développement  dans  la  syn- 
thèse hegelienne,  Fintéret  de  l’humanité  se  porte  de 
la  nature  des  choses  sur  la  nature  de  l’homme.  Nous 
voyons  d’abord  Schopenhauer  qui  reconnaît  dans  la 
volonté  un  processus  plus  profond  que  la  pensée 
€ar,  la  pensée,  selon  lui,  ne  saisit  que  l’appa- 
rence des  choses.  Il  pose  une  limite  infranchis- 
sable à l’intelligence  humaine  et  montre  à Fhuma- 
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nité  que  la  « volition  » est  la  seule  « chose  en  soi, 
la  seule  réalité  métaphysique  dans  un  monde  où 
tout  le  reste  n’est  qu’apparence  ' ».  Gela  le  fait 
conclure  que  l’homme  ne  peut  se  libérer  de  la 
domination  de  ce  monde  extérieur,  ni  affirmer 
l’indépendance  de  son  « moi  »,  que  par  l’ascétisme 
et  par  l’anéantissement  de  sa  volonté  individuelle. 
Si  la  volonté  devient  centre  de  la  philosophie  de 
Schopenhauer  et  joue  un  rôle  analogue  à celui  qui 
lui  appartenait  jadis  dans  la  doctrine  des  stoïciens, 
nous  voyons  l’intérêt  considéré  comme  principal 
moteur  de  la  vie  chez  Bentham  et  Stuart  Mill  dans 
un  sens  tout  épicurien.  C’est  l’opposition  de  ces 
deux  doctrines  que  Guyau  a voulu  caractériser  en 
disant^  que  « la  lutte  ardente  entre  les  épicuriens 
et  les  stoïciens,  qui  dura  autrefois  pendant  cinq 
cents  ans,  s’est  rallumée  de  nos  jours  et  s’est 
agrandie  ».  Seulement  l’esprit  moderne,  engagé 
dans  cette  voie,  a trouvé  un  champ  d’études  beau- 
coup plus  vaste  que  celui  qui  s’olfrait  aux  anciens. 
Pendant  que  la  philosophie  objective  glissait  à un 
vague  éclectisme,  un  but  nouveau  s’est  présenté  à 
l’homme  : ce  n’est  pas  seulement  quelques  élé- 
ments de  la  nature  humaine,  comme  la  volonté  ou 
la  jouissance,  c’est  tout  l’être  humain,  toute  son 
essence  physiologique  et  psychique  qui  est  devenu 

1.  Schopenhauer,  Wille  in  der  Natur,  p.  202, 

2.  Guyau,  La  morale\  d'Épicure,  p.  14. 
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un  objet  d’études.  Bientôt,  les  grands  progrès  des 
sciences  positives  permirent  de  découvrir  des 
lois  nouvelles  de  la  vie  non  seulement  dans 
la  nature  humaine,  mais  dans  tout  Tunivers, 
et  ces  études  absorbèrent  l’énergie  de  toute 
une  génération  de  savants.  Cela  fit  conclure  à 
Auguste  Comte  que  l’humanité  était  sortie  de  l’ère 
des  hypothèses  métaphysiques,  pour  entrer  dans 
celle  d’une  philosophie  positive,  dont  le  rôle  se 
réduirait  à Funification  des  résultats  obtenus  par 
les  sciences.  Mais  cette  croyance  ne  dura  pas  long- 
temps : l’inconnu  du  monde,  malgré  les  progrès  les 
plus  rapides,  étant  infiniment  plus  grand  que  le 
connu,  un  découragement  succéda  à cette  con- 
liance  absolue  en  l’avenir  des  sciences  positives, 
et  fut  suivi  d’une  réaction  vers  le  mysticisme. 
L’apôtre  meme  du  positivisme,  Auguste  Comte,  y 
revint  vers  la  fin  de  ses  jours. 

Cependant  le  mysticisme  ne  pouvait  pas  prendre 
racine,  ni  provoquer  un  retour  de  la  pensée 
humaine  vers  une  nouvelle  synthèse  religieuse,  au 
milieu  des  progrès  scientifiques  du  xix®  siècle.  Il  fit 
bientôt  place  à de  nouveaux  essais  d’une  synthèse 
philosophique.  L’humanité  renonçait  à attendre  le 
progrès  sûr,  mais  trop  lent,  des  sciences,  et  se  lan- 
çait de  nouveau  dans  la  voie  des  hypothèses.  Nous 
approchons  maintenant  du  moment  le  plus  diffi- 
cile à analyser,  parce  qu'il  est  très  près  de  nous,  et 


74  ÉVOLUTION  DANS  L’HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 


que  l’activité  intellectuelle  de  cette  époque  a été 
très  grande  et  a produit  des  systèmes  très  variés. 
Cependant  ils  nous  paraissent  si  nettement  carac- 
térisés que  nous  n’hésitons  pas  à en  donner  une 
définition  en  quelques  mots.  Le  positivisme  avait 
fait  ressortir  l’idée  de  l’évolution  dans  toutes  les 
branches  des  connaissances  humaines,  et  plus  la 
science  projetait  de  clarté  dans  les  ténèbres  de 
l’inconnu,  plus  l’idée  d’une  causalité  universelle 
■se  dégageait  partout.  Malgré  cela,  la  nature  et  la 
vie  présentaient  encore  bien  des  énigmes  et  bien 
des  phénomènes  inexplicables.  Deux  voies  étaient 
ouvertes  aux  philosophes.  Ils  pouvaient,  premiè- 
rement, se  baser  sur  la  loi  d’une  causalité  absolue 
dans  le  domaine  de  la  science,  pour  conclure  à 
l’existence  d'un  déterminisme  universel,  c’est-à- 
dire  même  dans  les  parties  de  l’univers  qui  restent 
pour  nous  pleines  de  mystère  et  d’inconnu.  Telle  a 
été  la  position  prise  par  M.  Fouillée  dans  sa  thèse 
sur  la  Liberté  et  le  déterminisme  parue  en  1872. 
Mais  cette  conclusion  ne  se  trouvait  pas  du  tout 
d’accord  avec  l’état  d’esprit  général  de  l’époque. 
L’insuccès  trop  récent  de  la  conception  hegelienne 
lui  avait  donné  une  tout  autre  direction.  L’impos- 
sibilité actuelle  d’étendre  le  déterminisme  scienti- 
fique à tou  tes  les  sphères  de  la  connaissance,  avait 
amené  la  conclusion  qu’il  existait  une  limite  infran- 
chissable à la  pensée,  derrière  laquelle  se  trouvait  le 
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■domaine  de  rinconnaissable.  Si  de  notre  temps  cette 
théorie  de  l’inconnaissable  développée  dans  les 
•systèmes  de  Hartmann  et  de  Spencer  ne  dégénère 
pas  en  croyance  à Foccaltisme,  aux  forces  mys- 
térieuses de  la  nature  et  à la  communion  mys- 
tique avec  ces  forces,  c’est  que  nous  avons  le  ferme 
appui  des  sciences  positives  qui  manquait  à Fanti- 
quité.  Néanmoins  les  doctrines  de  ce  temps  présen- 
tent des  traits  caractéristiques  d’une  ressemblance 
frappante  avec  l’état  d’esprit  général  qui  précéda 
l’apparition  du  christianisme. 

N’avons-nous  pas  dans  le  néo-criticisme  de 
M.  Renouvier  et  dans  la  thèse  célèbre  de  M.  Bou- 
troux,  sur  la  contingence  de  lois  de  la  nature^  de 
véritables  essais  d’une  nouvelle  synthèse  religieuse? 
M.  Boutroux  croit  avoir  prouvé  que  « les  lois  de  la 
nature  ne  se  suffisent  pas  à elles-mêmes  et  ont  leur 
raison  dans  les  causes  qui  les  dominent  » (p.  o)  et 
arrive  à la  conclusion  qu’il  faut  « se  résigner  à mettre 
•dans  l’idée  de  Dieu  un  principe  inexplicable  )):p.lol). 
M.  Renouvier,  depuis  près  d’un  demi-siècle  [Essais 
de  critic/ue  générale,  18o4)  travaille  à une  concep- 
tion de  la  vie  basée  sur  le  principe  de  la  relativité 
et  de  la  limitation  de  toute  connaissance  à \d, 'per- 
sonnalité du  sujet  pensant.  Phi  prenant  la  pensée 
individuelle  comme  la  dernière  et  la  plus  profonde 
réalité  accessible  à l’homme,  il  ne  peut  pas  sortir 
du  dualisme  fondamental  de  la  conscience  humaine 
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et  refait,  de  son  propre  aveu,  l’œuvre  de  Descartes 
en  y appliquant  les  principes  de  l’idéalisme  kantien. 
C’est-à-dire,  pour  lui,  la  pensée  et  l’étendue  existent 
non  pas  comme  substances  objectives,  mais  comme 
idées.  Pour  lui,  l’homme  ne  peut  pas  savoir  si  ces 
idées  cachent  quelque  réalité  objective,  s’il  existe 
une  substance  universelle,  si  le  monde  est  sujet  à 
un  déterminisme  absolu.  Et  cependant  cette  « ex- 
trême limitation  de  la  puissance  intérieure  du  moi  » 
n’empêche  pasM.  Renouvier  d’attribuer  à la  pensée 
humaine  une  force  illimitée  de  « projection  exté- 
rieure » qui  lui  fait  quitter  le  terrain  expérimental 
et  scientifique  et  l’entraîne  dans  le  domaine  de  la 
croyance.  Nous  y voyons,  pour  notre  part,  un  retour 
vers  le  dualisme  de  Kant  par-dessus  Hegel,  comme 
jadis  le  néoplatonisme  avait  été  un  retour  vers 
Platon  par-dessus  Aristote,  témoignant  de  la  même 
désillusion  de  l’humanité  devant  l’insuffisance  de 
son  plus  grand  effort  intellectuel  vers  le  monisme. 
M.  Renouvier  exprime  clairement  cette  désillusion 
en  disant,  avec  Platon,  <<  que  nous  sommes  tous  des 
hommes  et  que,  d’après  notre  nature,  nous  devons 
accepter  une  explication  vraisemblable,  et  n’en  pas 
demander  davantage  ' ».  C’est  ainsi  qu’il  arrive  à 
des  conclusions  qui  manquent  totalement  de  preuves 
positives  à leur  appui.  11  est  peut-être  vraisem- 

1.  Pienouvier,  Histoire  et  solution  des  'problèmes  métaphy- 
siques, 190i,  p.  468. 
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blable  que  l’iiumanité  ait  été  à son  origine  « une 
société  d’hommes  libres,  immortels  et  heureux, 
vivant  dans  la  justice,  qui  était  l’ordre  même  de 
l’institution  première  et  que  « la  chute  morale  » de 
l’humanité  primitive  ait  amené  « la  corruption,  les 
désaffectations  partielles  du  système,  et  finalement 
la  ruine  entière  de  l’adaptation  de  la  nature  à l’ordre 
de  la  raison  ' » qui  eut  pour  résultat  l’entrée  de  la 
mort  et  du  mal  dans  le  monde,  mais  nous  ne  recon- 
naissons à cette  cosmogonie  de  M.  Renouvier  pas 
plus  de  valeur  scientifique  qu’au  dogme  religieux 
du  péché  originel. 

Si  nous  voyons  en  France,  dans  la  seconde  moitié 
du  xix‘  siècle,  un  retour  vers  la  croyance  anti- 
scientifique à un  univers  d’àmes  et  de  corps  domi- 
nés par  la  volonté  créatrice  d’un  Dieu  personnel, 
ne  voyons-nous  pas  en  Allemagne,  vers  la  même 
époque,  l’étrange  doctrine  de  Nietzsche  qui  renie 
tout  à fait  la  philosophie  objective  et  pousse  l’hu- 
manité vers  un  idéal  tout  actif?  Si  le  surhomme  est 
l’opposé  même  du  chrétien,  ce  n’en  est  pas  moins 
un  idéal  libérateur,  comme  fut  celui  du  christia- 
nisme. Mais  la  civilisation  moderne  marche  à pas 
de  géant  et  en  deux  ans  l’humanité  fait  maintenant 
plus  de  progrès  qu’elle  n’eu  faisait  jadis  pendant 
un  siècle.  C’est  ce  qui  explique  la  force  actuelle  de 

1.  Picnouvier,  Histoire  et  solution  des  problèmes  métapky- 
siques,  1901,  p.  464-465. 
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l’esprit  scientifique  qui  rend  impossible  la  transfor- 
mation de  cette  croyance  à l'inconnaissable,  à la 
contingence,  au  dualisme  de  l’être,  en  une  nou- 
velle synthèse  religieuse.  Cette  impossibilité  d’une 
religion  nouvelle  a été  admirablement  analysée 
dans  le  chef-d’œuvre  de  Guyau  V Irréligion  de 
l’avenir.  Il  devient  évident  que  l'humanité  ne  re- 
vivra pas  les  siècles  de  synthèse  religieuse  pareils 
à ceux  que  présente  l'histoire  du  christianisme. 
(Cependant  Guyau,  qui  a sondé  le  fond  même  de 
l’esprit  religieux  et  qui  en  a montré  l'impuissance 
actuelle,  n’arrive  pas  à établir  d’une  façon  nette  et 
précise,  quelle  conception  philosophique  le  rem- 
placera dans  l’avenir. 

Après  avoir  examiné  les  différentes  solutions 
métaphysiques,  Guyau  finit  par  donner  la  préfé- 
rence au  monisme,  mais  il  n’arrive  pas  à prouver 
que  cette  préférence  ait  une  hase  objective  en 
dehors  du  point  de  vue  subjectif  et  personnel  sur 
lequel  elle  semble  reposer.  Il  est  vrai  que  Guyau 
sent  et  exprime  en  poète  ce  qu’il  ne  peut  pas  définir 
en  philosophe,  mais  lorsqu’il  dit  « qu'au  lieu  de 
chercher  à fondre  la  matière  dans  l’esprit,  ou  l’es- 
prit dans  la  matière,  nous  prenons  les  deux  réunis 
en  cette  synthèse,  que  la  science  même  est  forcée 
de  reconnaître  : la  vie  ' »,  il  introduit  une  défini- 


1.  Guyau,  Irréligion  de  Vavenir,  p.  437. 
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tion  qui  nous  paraît  trop  vague  pour  constituer  une 
synthèse  philosophique. 

Ce  ternie  de  la  vie  ne  peut  pas  servir  de  base  au 
monisme  universel  ; parce  qu’il  n’implique  pas 
l’homogénéité  de  la  vie  consciente  et  de  la  vie  ani~ 
male,  ni  celle  de  la  vie  organique  et  de  Fétat  inor- 
ganique des  choses.  Lorsque  Guyau  dit  que  « nous- 
ne  savons  pas  si  le  fond  de  la  vie  est  « volonté 
s’il  est  « idée  »,  s’il  est  « pensée  »,  s’il  est  « sensa- 
tion » quoique  avec  la  sensation  nous  approchions 
sans  doute  davantage  du  point  central  » et  qu’il 
« nous  semble  seulement  probable  que  la  con- 
science qui  est  tout  pour  nous,  doit  être  encore 
quelque  chose  dans  le  dernier  des  êtres  ’ » il  ex- 
prime comme  une  vague  hypothèse  ce  qui  devait 
bientôt  devenir  la  base  positive  d’une  conception 
monistique  de  l’univers.  Si  Guyau  avait  devant  les 
yeux  l’évolution  intellectuelle  de  riuimanité  telle 
que  nous  venons  de  l’exposer,  il  aurait  pu  en  dé- 
duire, a priori,  que  la  nécessité  de  « saisir  dans  la 
pensée  » l’unité  immédiate  et  instinctive  de  l’Être 
étant  l’origine  même  de  la  philosophie,  il  n’y  avait 
qu’un  nouveau  monisme  philosophique  qui  pût 
atteindre  ce  but  et  remplacer  définitivement  pour 
l’humanité  les  conceptions  religieuses  du  grand 
mystère  delà  vie.  N’ayant  pas  l’appui  de  ce  point  de 


1.  Guyau,  Irréligion  de  l’avenir,  p.  437. 
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vue  déductif,  il  serait  probablement  arrivé  au  même 
résultat,  en  se  basant  sur  les  données  inductives 
des  sciences,  et  il  aurait  fini  par  reconnaître  ce 
monisme,  auquel  appartenait  l’avenir,  dans  l’œuvre 
d’un  esprit  intimement  lié  au  sien,  dans  la  doctrine 
des  idées-forces  de  M.  Alfred  Fouillée,  si  une  mort 
prématurée  ne  l’avait  pas  enlevé  à la  science. 

Maintenant,  c’est  à M.  Fouillée  seul  qu'appartient 
l’honneur  d’avoir  exprimé  le  premier,  avec  certi- 
tude, « que  toutes  les  fonctions  mentales  ont  pour 
antécédent,  pour  concomitant,  pour  conséquent,  le 
mouvement  dans  l’espace  « et  que  » tout  processus 
mental  est  sensori-idéo-moteur,  impliquant  à l’ori- 
gine une  impression  reçue  du  dehors  et  à la  fin 
une  impulsion  transmise  au  dehors  ’ ».  Il  est  arrivé 
à cette  conclusion  par  la  voie  inductive  en  montrant 
l’insuffisance  de  l’hypothèse  dualiste  du  double 
aspect  de  l’Ètre  représentée  par  les  doctrines  de 
Spencer  et  de  Bain.  Le  système  de  monisme  expé- 
rimental qui  a pour  base  une  unité  psycho-physique 
fut  exposé  pour  la  première  fois  dans  l'Evolu- 
tionnisme des  idées  forces  qui  parut  en  1890;  il 
fut  complété  et  développé  ensuite  dans  la  Psycho- 
logie des  idées-forces  (1891)  dans  le  Mouvement 
positiviste  et  la  coneeption  sociologique  du  monde 
et  dans  le  Mouvement  idéaliste  et  la  réaction 

1.  A.  Fouillée,  Évolutionnisme  des  idées-forces  {Revue philo- 
sophique, 1890,  3,  p.  280). 
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contre  la  science  positive  (1896),  mais  connu 
depuis  plus  de  dix  ans  il  n’a  pas  encore  produit  le 
changement  radical  dans  la  conception  philoso- 
phique de  riiumanité  qu’il  nous  paraît  destiné  à 
produire.  La  faute  en  est  à ce  qu’il  n’a  pas  été  re- 
connu à sa  juste  valeur  ni  par  les  contemporains, 
ni  par  l’auteur  même.  On  n’a  cessé  de  considérer 
la  doctrine  des  idées-forces  comme  une  d’entre  les 
hypothèses  émises  par  diiïérents  savants,  sans  re- 
marquer quelle  constitue  une  nouvelle  synthèse 
métaphysique  du  grand  courant  d’idées  vers  le  mo- 
nisme universel  qui  a déterminé  l’évolution  intel- 
lectuelle de  l’humanité  et  qui  se  manifeste  actuel- 
lement dans  toutes  les  branches  des  connaissances 
expérimentales  et  inductives  de  l’homme. 


KOSTYLEFF. 
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CHAPITRE  V 
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La  science  positive  du  xix°  siècle  peut  compter, 
parmi  ses  plus  glorieuses  conquêtes,  celle  d'avoir 
établi  la  présence  du  même  fond  biologique  dans 
différentes  formes  de  l’Être.  Depuis  que  Claude 
Bernard  a montré  qu’  « il  n’y  a,  en  réalité,  qu’une 
physique,  qu’une  chimie,  qu'une  mécanique  géné- 
rale dans  laquelle  rentrent  toutes  les  manifestations 
phénoménales  de  la  nature,  aussi  bien  celles  des 
corps  vivants  que  celles  des  corps  bruts  et  que 
<(  sous  le  rapport  physico-chimique  la  vie  n’est 
qu’une  modalité  des  phénomènes  généraux  de  la 
nature  » qu'  « elle  n’engendre  rien  » et  ne  fait 
qu'emprunter  « ses  forces  au  monde  extérieur  », 
la  voie  était  ouverte  à l’unification  du  monde  inor- 
ganique, qui  paraissait  mort,  et  de  la  vie  orga- 
nique de  la  nature.  « La  matière  morte  et  la  ma- 
tière vivante,  dit  M.  Sabatier,  ne  sont  pas  deux 
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choses  absolument  différentes,  mais  représentent 
deux  formes  de  la  même  matière,  ne  différant  que 
par  des  degrés,  parfois  môme  par  des  nuances, 
si  bien  même  qu’on  n’a  pas  en  réalité  le  droit  de 
parler  de  matière  morte  et  de  matière  vivante,  et 
qu’une  distinction  seule  est  légitime,  celle  d’une 
matière  à vie  lente  et  sourde  d’une  part  et  celle 
d’une  vie  plus  rapide  et  plus  éclatante  d’auti’e 
part'.  » ün  rapprochement  analogue  se  produisit 
en  même  temps  entre  les  deux  fractions  du  monde 
organique,  entre  le  règne  végétal  et  le  règne  ani- 
mal. O L’unité  du  protoplasme,  dit  Claude  Bernard, 
établit  l’unité  physiologique  des  deux  règnes  orga- 
niques, en  leur  donnant  à tous  les  deux  un 
substratum  de  sensibilité.  Les  plantes  possèdent, 
comme  les  animaux,  au  degré  et  à la  forme  près, 
la  sensibilité,  cet  attribut  essentiel  de  la  vie.  Réu- 
nissant la  sensibilité  consciente,  la  sensilité  in- 
consciente, l’irritabilité,  je  crois  établir  que  ce 
sont  là  trois  expressions  graduées  d’une  seule  et 
unique  propriété,  la  sensibilité,  la  possession  de 
cette  faculté  commune  démontrant  l’unité  fonc- 
tionnelle des  êtres  vivants  depuis  la  plante  la  plus 
dégradée  jusqu’à  l’animal  le  plus  lâche  en  orga- 
nisation » La  seule  différence  qu’on  puisse  éta- 

1.  A.  Sabatier,  Essai  sur  la  vie  et  la  mort,  p.  64. 

2.  Claude  Bernard,  La  sensibilité  clans  le  règne  animal  et  dans- 
le  règne  végétal 
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l)lir  entre  les  deux,  d’après  Haeckel,  se  réduit  à 
ceci  : « On  pourrait,  dit-il,  considérer  tout  orga- 
nisme végétal,  comme  une  république  de  cellules, 
tout  organisme  animal  comme  une  monarchie.  Les 
cellules  végétales,  en  effet  sont  en  général  auto- 
nomes, plus  homogènes,  plus  indépendantes  les 
unes  des  autres  et  de  l’organisme,  considéré  comme 
un  tout.  Les  cellules  des  animaux,  au  contraire, 
grâce  au  progrès  de  la  division  du  travail,  sont 
plus  hétéi  ogènes,  dépendent  bien  plus  les  unes  des 
autres,  et,  en  vertu  d’une  concentration  plus  forte, 
sont  subordonnées,  dans  une  plus  large  mesure  à 
i'idée  d’état*.  » Après  avoir  montré  l'origine  phy- 
siologique de  la  vie  dans  le  protoplasme,  les  savants 
découvi’ent,  dans  chaque  cellule,  des  rudiments 
d’activité  psychique.  « Tout  naturaliste,  dit  Haeckel, 
qui  a,  comme  moi,  observé,  pendant  de  longues 
années,  des  protistes  unicellulaires,  est.  positive- 
ment convaincu  qu’eux  aussi  possèdent  une  âme. 
Cette  âme  cellulaire  est,  elle  aussi,  constituée  par 
une  somme  de  sensations,  d’idées  et  d’actes  de 
volonté;  les  sentiments,  la  pensée  et  la  volonté  de 
notre  âme  humaine  sont  seulement  des  développe- 
ments graduels  de  ceux-là-.  » Ainsi  s’établit,  par 
la  science  expérimentale,  l’homogénéité  de  l’Ètre 
dans  lequel  des  siècles  de  culture  conventionnelle 

1.  Haeckel,  Le  règne  des  protistes^  p.  20. 

2.  Haeckel,  Le  Monisme,  p.  23. 
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et  d’hérédité  avaient  habitué  rhomme  à voir 
l’apparence  trompeuse  d’un  abîme  entre  ia  matière 
inorganique  et  la  vie,  entre  l’âme  et  le  corps.  Mais 
la  science  positive  étudie  tous  ces  phénomènes  en 
présumant  leur  objectivité,  c’est-à-dire,  comme 
s’ils  existaient  en  dehors  de  la  conscience  bu- 
maine.  On  peut  comparer  le  point  de  vue  de  la 
science  avec  celui  d’un  médecin  qui  examine,  dans 
un  miroir,  ia  gorge  du  malade.  Consciemment,  il 
prend  l’image  pour  la  réalité.  Mais  si  la  science 
positive  ne  doit  pas  avoir  d’autre  but  que  celui 
d'établir  l’unité  dans  cette  image,  un  but  plus  haut 
est  réservé  au  savoir  suprême  de  riiomme,  à la 
philosophie  : elle  doit  expliquer  le  rapport  entre 
l’image  intellectuelle  et  l’esprit  qui  la  perçoit.  Il 
ne  suffit  pas  au  philosophe  de  dire  que  tout  ce 
qu’il  perçoit  en  dehors  de  lui,  se  réduit  au  meme 
principe  biologique,  il  doit  encore  expliquer  com- 
ment il  peut  le  percevoir.  C’est  ici  que  commence 
le  rôle  du  métaphysicien,  dont  la  devise  doit  être^ 
comme  l’a  dit  Guyau,  « hypothèses  fingo  ^ » : faire 
des  hypothèses  là  où  la  science  positive  se  trouve 
impuissante.  Le  mental  peut  n’être  qu’un  reflet  du 
physique,  pareil  à l’image  que  reproduit  la  surface 
de  l’eau.  Tel  a été  le  point  de  vue  de  Descartes 
et  de  Locke.  Le  mental  peut  n’ètre  qu’un  autre 


I.  Guyau,  Irréligion  de  V avenir^  p.  430. 
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aspect  du  physique,  se  confondant  avec  celui-ci 
dans  une  unité  impénétrable  ^ la  conscience  hu- 
maine. Tel  est  le  point  de  vue  de  Spencer  et  de 
Bain  dans  la  théorie  du  double  aspect  de  l’Être, 
qui  au  fond  est  identique  à la  théorie  spinoziste 
des  deux  manifestations  de  la  substance. 

Ces  deux  conceptions  du  mental  ont  pour  pré- 
misse ridée  que  sa  fonction  essentielle  se  réduit 
à la  représentation  de  l'objet  perçu.  Pendant  bien 
longtemps  l’homme  a cru  fermement  que  Pacte  de 
penser  signifiait  refléter  les  objets  mis  en  contact  : 
il  concevait  l’univers  soit  comme  deux  substances 
différentes  dont  l’une  reflète  l'autre,  soit  comme  une 
seule  substance  qui  se  manifeste  de  deux  manières 
différentes,  comme  sensation  de  l'existence  inté- 
rieure et  comme  reflet  de  l’existence  extérieure. 
Dans  les  deux  cas,  lapensée,  ainsi  comprise,  présen- 
tait un  phénomène  totalement  différent  de  la  vie 
matérielle  de  l'homme,  l’apparition  et  le  progrès  de 
l’élément  mental  dans  la  nature  humaine  étaient 
inexplicables,  et  la  pensée  paraissait  se  surajouter 
à l'être  en  surgissant  mystérieusement  des  pro- 
fondeurs de  l'inconnaissable.  Cependant,  à mesure 
que  la  science  expérimentale  montrait  la  pré- 
sence d'une  conscience  obscure  dans  les  animaux 
et  arrivait  à découvrir  des  rudiments  de  conscience 
jusque  dans  les  formes  inférieures  de  la  vie  orga- 
nique, un  rayon  de  lumière  paraissait  éclairer  les 
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profondeurs  les  plus  reculées  de  l’être  humain, dans 
lesquelles  le  phénomène  de  la  pensée  devait  trou- 
ver son  origine  et  son  explication. 

Il  ne  restait  qu’un  pas  à faire  pour  arriver  à une 
synthèse  totale  des  résultats  obtenus  par  la  science. 
C'est  à M.  Fouillée  qu’appartient  l’honneur  d’avoir 
fait  ce  pas.  « La  vérité  selon  nous,  dit  il,  c’est  que 
les  phénomènes  mentaux  ne  sont  point  en  eux- 
mêmes,  ni  primitivement  des  représentations, 
qu'ils  ne  le  deviennent  que  plus  tard,  en  vertu  de 
rapports  très  complexes,  dérivés  et  secondaires.  Ils 
sont  en  eux-mêmes  des  appétitions,  qui,  contra- 
riées ou  favorisées,  s’accompagnent  de  sensations 
douloureuses  ou  agréables  : par  conséquent,  ils 
sont  des  actions  et  réactions. . . La  conception  des 
états  mentaux  comme  représentations  est  au  fond 
assez  enfantine;  à vrai  dire,  ma  sensation  du  soleil 
ne  représente  pas  le  soleil,  et  n'en  est  ni  la  copie, 
ni  le  portrait;  elle  est  un  moijen  de  passion  et  de 
réaction  par  rapport  au  soleil,  elle  est  la  con- 
science d'un  effet  subi  et  d’une  énergie  déployée. 
De  là  vient  l’illusion  qui  fait  croire  à tant  de  phi- 
losophes et  de  savants  que  les  idées  sont  des  fan- 
tômes analogues  aux  ombres  des  morts  dans  les 
a inania  régna  >^.  Ils  se  figurent,  pour  ainsi  dire, 
le  monde  mental  avec  le  seul  sens  de  la  vue, 
comme  un  monde  de  formes,  de  dessins  et  de 
couleurs,  le  tout  lumineux,  mais  sans  chaleur, 
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•sans  consistance  et  sans  vie.  A ce  panorama  fout 
intellectuel,  la  psychologie  des  idées-forces  doit 
substituer  raction;  elle  doit  considérer  les  idées 
•comme  formes,  non  seulement  de  la  pensée,  mais 
du  vouloir:  ou  plutôt  ce  ne  sont  plus  des  formes, 
mais  des  actes  conscients  de  leur  exertion,  de  leur 
direction,  de  leur  qualité,  de  leur  intensité.  Dès 
lors  les  idées  et  les  états  psychiques  pourront 
redevenir  des  conditions  de  changement  interne, 
de  vrais  moteurs  du  développement  humain,  des 
pulsations  de  la  vie  et  des  tendances  de  la  volonté. 
En  meme  temps,  comme  il  n’y  a point  d’état  men- 
tal sans  état  cérébral,  comme  ces  deux  états  sont 
deux  extraits  d’une  réalité  unique  et  totale  qui 
•comprend  à la  fois  tous  les  rapports  mécaniques 
et  tous  les  faits  de  sensibilité  ou  de  conscience, 
les  conditions  de  changement  interne  se  trouve- 
raient être  aussi  des  conditions  de  changement 
•externe  \ » 

C’est  ainsi  que  Fhypothèse  d’un  fond  biologique 
de  sensibilité  universelle,  non  seulement  établit 
runité  de  tout  ce  que  Ihomme  perçoit  comme 
monde  extérieur,  mais  en  même  temps  aboutit  à 
la  conception  du  monisme  suprême  de  l’objet 
perçu  et  du  sujet  qui  est  censé  le  percevoir.  « Le 
principe  d’où  part  la  psychologie  des  idées-forces. 


1.  A.  Fouillée,  Psychologie  des  idées-forces,  Introd.,  p.  vu. 
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dit  M.  Fouillée,  est  le  suivant  qui  établit  Funité  de 
composition  mentale.  Tout  fait  de  conscience  est 
constitué  par  un  processus  à trois  termes  insépa- 
rables : 1°  le  discernement  quelconque  qui  fait  que 
l'être  sent  ses  changements  d’état  et  qui  est  aussi 
le  germe  de  la  sensation  et  de  l'intelligence  ; 2°  un 
bien-être  ou  malaise  quelconque  qui  fait  que  l’être 
n'est  pas  indifférent  à son  changement;  S*"  une 
réaction  quelconque  qui  est  le  germe  de  la  préfé- 
rence et  du  choix,  c'est-à-dire  de  l'appétition. . . 
Il  s’en  suit  que  la  force  inhérente  à tous  les  états 
de  conscience,  a sa  dernière  raison  dans  l'indisso- 
lubilité de  ces  deux  fonctions  fondamentales  : le 
discernement  d’où  naît  V intelligence  et  la  préfé- 
rence d’où  naît  la  volonté.  Cette  unité  indissoluble 
du  penser  et  de  l’agir  est  la  loi  psychologique 
d’importance  capitale  que  nous  résumons  par  le 
terme  : idée-force  h » 

En  établissant  l'hypothèse  que  l’idée  n’est  pas 
un  simple  reflet  des  choses,  mais  une  aclion  de 
l’énergie  vitale,  de  la  même  énergie  que  la  science 
positive  nous  permet  d'observer  et  d’étudier  dans 
l’univers  entier,  M.  Fouillée  pose  la  base  du  vrai 
monisme  expérimental.  Il  n’a  plus  besoin  de  re- 
courir aux  définitions  logiques,  comme  substance 
ou  cause  première,  destinées  à cacher  l’absence 


1.  A.  Fouillée,  Psychologie  des  idées-forces^  Introd.,  p.  vu. 
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(lïin  fond  positif,  lorsqu’il  démontre  plus  loin, 
dans  les  termes  suivants,  la  nécessité  d’un  tel  mo- 
nisme : « Selon  nous,  dit-il,  il  faut  in  troduire  dans 
la  genèse  des  idées...  un  point  de  vue  analogue  au 
système  de  Laplace,  qui,  n’admettant  qu’une  seule 
et  même  substance  universellement  répandue, 
considère  les  astres  comme  formés  par  la  conden- 
sation progressive  de  la  nébuleuse  en  étoiles,  en 
soleils,  en  planètes.  De  même,  il  n'y  a pas  d’un 
côté  une  matière^  un  objet,  de  l’autre  un  esprit^  un 
sujet,  l’un  faisant  le  rôle  de  la  terre,  l’autre  celui 
du  soleil;  il  y a une  même  réalité ^ universellement 
répandue,  qui  renferme  partout  en  soi,  sous  une 
forme  plus  ou  moins  implicite,  sensibilité  et  vo- 
lonté; les  idées  sont  la  condensation  en  centres 
lumineux  et  en  foyers  conscients  de  ce  qui  existe 
partout  à l'état  nébuleux  : sensation  et  désir  » 
Et  plus  loin  (p.  23o]  : « Si  l’on  admet  le  monisme 
tel  que  nous  l’avons  interprété,  si  nous  sommes 
des  sortes  de  foyers  dans  lesquels  les  choses 
« s’élèvent  au  rang  d’idées  »,  par  une  intensifi- 
cation de  la  sourde  conscience  qui  est  leur  es- 
sence, si  nous  sommes  « des  concentrations  rela- 
tives de  la  sensibilité  universelle  »,  il  s’ensuit... 
que  nous  trouvons  dans  l'état  de  conscience  spon- 
tanée V immédiation  du  réel  et  du  senti  ou  du 


1.  A.  Fouillée,  Le  mouvement  idéaliste,  p.  95. 
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pensé,  le  réel  se  confondant  absolument  avec 
nous.  » 

Ces  états  de  conscience  spontanée  qui  deviennent 
des  idées- forces,  selon  le  terme  consacré  par 
M.  Fouillée,  ne  sont  pas  autre  chose  que  l’énergie 
vitale  répandue  dans  tout  Funivers,  arrivée  à un 
certain  degré  d'intensité  où  elle  devient  consciente. 
Telle  est  la  conception  moniste  de  M.  Fouillée, 
qui  certainement  n’a  pas  éclairé,  dans  toutes  ses 
profondeurs,  le  mystère  de  la  pensée,  mais  qui 
u’en  est  pas  moins,  à nos  yeux,  d’une  importance 
capitale.  On  pourrait  objecter  que  le  fait  seul  de 
constater  que  l’énergie  vitale  devient  consciente, 
n’explique  pas  comment  cela  se  fait.  Ce  fait,  sans 
doute,  n’explique  pas  encore,  mais  il  rend  l’expli- 
cation possible  dans  l'avenir.  Comparez  l’idée  d'un 
homme  inculte,  à demi  sauvage,  qui  voit  pour  la 
première  fois  une  allumette  produire  le  feu,  avec 
l’idée  d’un  homme  habitué  à ce  phénomène,  puis 
avec  l'idée  d'un  homme  qui  en  connaît  l’explication 
scientifique.  Pour  le  premier,  c’est  un  miracle,  le 
feu  étant  totalement  différent  du  bois.  Pour  le 
second,  c'est  un  phénomène  naturel,  bien  des  fois 
observé  dans  la  vie  : il  sait  que  ce  fait  se  produit 
par  suite  d’un  lien  matériel  entre  le  feu  et  le  bois, 
tout  en  ignorant  quel  est  ce  lien.  Il  n’y  a que  le 
troisième,  celui  qui  connaît  la  théorie  de  la  com- 
bustion, qui  puisse  concevoir  clairement  l’essence 
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de  ce  phénomène.  La  théorie  de  M.  Fouillée  nous 
laisse  à la  seconde  étape  du  chemin  que  nous 
venons  d’indiquer.  Nous  ne  comprenons  pas  en- 
core comment  cela  se  fait,  mais  nous  savons  déjà 
que  ce  n'est  pas  un  miracle,  qu’il  n’y  a pas  d'abîme 
entre  la  pensée  et  la  matière,  et  nous  entrevoyons 
déjà  le  chemin  par  lequel  nous  arriverons  à l’en- 
tière compréhension  de  ce  fait.  M.  Fouillée  l’in- 
dique clairement  dans  sa  Psychologie  des  idées- 
forces,  en  définissant,  dans  les  termes  suivants,  ce 
qu'il  faut  entendre  par  la  conscience  ^ : « Les  diffi- 
cultés que  les  métaphysiciens  accumulent  sur  cette 
question,  dit-il,  viennent  de  la  façon  artificielle 
dont  ils  posent  le  problème. . . Ils  partent  d’abord 
d’un  moi  qu’ils  supposent  tout  formé  et  fermé, 
d'une  monade  en  possession  de  soi  par  la  con- 
science... La  vérité,  c’est  qu’au  début  la  con- 
science est  une  collection  de  sensations  multiples, 
de  phénomènes  et  de  représentations  de  toutes^ 
sortes,  un  panorama  diversifié  et  confus,  une  pro- 
cession vertigineuse  d’apparences  changeantes,. 
La  seule  unité  est  l'appétit  sourd  de  vivre  qui 
subsiste  sous  cet  amas  incohérent  et  qui  se  sent 
vaguement  lui-même.  Mais  cet  appétit  ne  dit  pas 
encore  moi,  ne  se  représente  pas  en  opposition  et 
en  séparation  avec  un  monde  extérieur.  Nous.. 


1.  A.  Fouillée,  Psychologie  des  idées-forces^  vol.  II,  p.  15. 
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n’avons  donc,  dès  l’origine,  qu'un  sentiment  très 
vague  d’unité  et  un  sentiment  plus  clair  de  plura- 
lité : en  outre  nous  avons  le  sentiment  du  désir  et 
celui  de  l’opposition  du  désir.  Le  reste  n’est  plus 
qu’une  affaire  de  groupement  et  de  classification  », 
et,  ajoutons-nous,  de  développement  surtout,  car 
l’éveil  de  la  conscience  se  fait  dans  un  corps  de 
nouveau-né,  dont  les  organes  sont  dans  un  état  em- 
bryonnaire, et  le  « moi  » moral  devient  plus  com- 
plexe à mesure  que  l’être  physique  se  développe. 

« La  conscience,  poursuit  M.  Fouillée,  se  pola- 
rise spontanément,  et  les  deux  pôles  sont  le  voulu, 
le  non  voulu  ; . . . les  appétitions  et  les  sensa- 
tions se  distribuent  régulièrement  selon  leurs 
rapports  de  fait,  si  bien  que,  pour  notre  con- 
science, des  centres  divers  se  forment  dont  l’un 
finit  par  s'appeler  moi,  et  les  autres  vous,  lui,  etc.» 
Et  ailleurs  * : « Point  n’est  besoin,  dit-il,  d’une 
faculté  extraordinaire  et  mystique  pour  concevoir 
une  négation ...  La  différence  est  la  chose  du 
monde  qui  nous  est  le  plus  familière,  puisque  nous 
n’avons  une  conscience  distincte  que  des  diffé- 
rences ; nous  sommes  donc  habitués  à concevoir 
ou  le  contraire  de  ce  que  nous  sentons  ou  quelque 
chose  de  différent.  Un  son  n’est  pas  une  couleur; 
il  est  non-couleur,  autre  que  couleur.  Nous  n’avons 


1.  L.  c.,  p.  14. 
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qu’à  continuer  ainsi  : quand  nous  arriverons  au 
groupe  de  sensations,  émotions  et  appétitions  qui 
nous  constituent,  il  ne  nous  est  pas  difficile  de 
concevoir  — ou  plutôt,  disons-nous,  de  nous  ha- 
bituer à concevoir  — autre  chose  que  notre  moi, 
comme  nous  concevons  autre  chose  que  la  couleur, 
ou  le  son,  ou  l’odeur. . . Nous  retrouvons  dans  ce 
non-moi  des  mouvements  et  des  formes  qui  nous 
sont  connus  en  nous-mêmes.  Nous  y voyons  notre 
image  comme  en  un  miroir,  mais  une  image  qui 
se  retourne  contre  nous,  nous  bat,  nous  fait  mal, 
nous  résiste  : le  non-moi  devient  autrui,  il  devient 
vom  ou  lui,  un  autre  être  en  chair  et  en  os.  » 
N’y  a-t-il  pas  dans  ces  mots  un  éclair  de  lumière 
pour  la  conception  de  l’énergie  vitale  qui  devient 
consciente?  Ne  voyons-nous  pas  le  chemin  que 
prendra  la  psychologie  expérimentale  pour  percer 
les  ténèbres  de  ce  profond  mystère  ? Cette  faculté 
de  saisir  la  différence,  ne  la  connaissons-nous  pas 
chez  les  animaux?  Un  chien  qui  regarde  par  la 
fenêtre  et  qui  reconnaît,  à travers  les  vitres,  un 
autre  chien  qui  se  promène  sur  le  trottoir  en  face, 
ne  possède-t-il  pas  un  peu  de  ce  pouvoir  de  discer- 
nement, la  faculté  de  saisir  une  différence  ? 11  ne 
confondra  le  chien  ni  avec  un  cheval,  ni  avec  un 
homme,  et,  en  même  temps,  il  est  trop  loin  pour 
le  reconnaître  par  le  flair.  Chose  plus  curieuse 
encore,  on  a vu  des  chiens  appartenant  à des 
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militaires,  reconnaître  dans  la  foule  des  gens 
portant  le  même  uniforme  que  leur  maître.  Il  ne 
peut  donc  pas  être  question  de  flair  ; c’est  une 
preuve  indubitable  de  leur  faculté  de  discerner  la 
couleur  et  la  ligne.  La  plupart  des  psychologues 
modernes  y voient  une  demi-conscience.  D’un 
autre  côté,  n’y  a-t-il  pas  des  hommes,  des  idiots 
de  naissance  qui  n’ont  aucune  conscience  de  leur 
moi?  La  conscience  humaine  n’est  en  réalité  que  le 
résultat  d'un  très  lent  développement,  de  cette 
faculté  primitive  de  saisir  une  différence  dont 
nous  voyons  l'expression  rudimentaire  dans  les 
cornes  de  l’escargot.  Peut-être,  la  conscience  ani- 
male qui  a la  même  origine,  est-elle  également 
perfectible  ? Si  l’on  objecte  qu’il  est  impossible 
de  concevoir  un  si  lent  développement  de  la  con- 
science, qui,  après  son  éveil,  aurait  fait  de  si  grands 
et  de  si  rapides  progrès,  nous  opposerons  le  fait 
que  toute  l’Iiistoire  de  l’esprit  humain  présente 
une  succession  de  sauts  brusques  et  énormes.  Le 
XIX®  siècle  en  est  la  meilleure  preuve  : chaque  nou- 
velle découverte  scientifique  a entraîné  l’humanité 
dans  la  voie  du  progrès  avec  une  rapidité  prodi- 
gieuse. Il  y a des  époques  où  l’humanité,  en 
cinq,  six  années,  a fait  plus  de  progrès  que  durant 
tout  un  siècle.  Le  systèmè  de  Galilée,  par  exemple, 
ou  la  philosophie  de  Kant,  lui  ont  fait  faire  des 
sauts  énormes.  D’un  autre  côté,  pendant  dix 
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siècles,  du  vi»  siècle  de  l’ère  chrétienne  au  xvii®, 
la  conception  du  monde  n'avait  presque  pas 
avancé. 

Nous  devons  prévoir  une  dernière  objection 
qu’on  peut  nous  faire.  Le  monisme  expéi’imental 
des  idées-forces,  tout  en  présumant  l’unité  du  phy- 
sique et  du  psychique,  doit  se  réduire,  en  dernier 
lieu,  à un  de  ces  deux  moments  logiques.  Est-ce 
l’âme  qui  se  réduit  à une  fonction  du  corps,  comme 
dans  le  système  d’Aristote,  ou  le  corps  qui  se 
réduit  à un  épiphénomène  de  l’esprit,  comme  dans 
celui  de  Hegel?  Dans  les  deux  cas,  la  doctrine  des 
idées-forces  partagerait  l’insuffisance  de  ces  deux 
points  de  vue  opposés.  On  peut  nous  objecter 
qu’il  ne  suffit  pas  de  croire  à une  réalité  univer- 
sellement répandue,  qui  renferme  partout  en  elle, 
sous  une  forme  plus  ou  moins  implicite,  sensibilité 
et  volonté  ; pour  notre  conscience,  cette  réalité 
doit  être  soit  d’une  essence  matérielle,  soit  d’une 
essence  immatérielle.  Même  si  M.  Fouillée  se 
refuse,  pour  le  moment,  à trancher  cette  question, 
en  objectant  l’insuffisance  actuelle  des  données 
scientifiques,  dans  l’avenir  ses  disciples  seront 
forcés  d’opter  pour  l’un  ou  pour  l’autre,  et 
alors  ce  nouveau  monisme  se  trouvera  aussi 
insuffisant  que  l'ont  été  ceux  d’Aristote  et  de 
Hegel. 

Tout  en  reconnaissant  l’importance  actuelle  de 
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cette  objection,  nous  croyons  pouvoir  lui  opposer 
un  fait  qui  se  dégage  de  l’étude  des  sciences  posi- 
tives, et  qui  pourra  la  supprimer  dans  l’avenir.  Ce 
fait  est  la  relativité  des  notions  mêmes  du  maté- 
riel et  de  l’immatériel.  Si  nous  essayons  de  suivre 
la  physique  et  la  chimie  modernes,  dans  leurs 
recherches  des  éléments  primordiaux  de  l’ètre 
vivant,  nous  verrons  que  le  terme  de  la  divisibilité 
de  ce  que  nous  appelons  matière,  se  perd  dans  la 
notion  derinfiniment  petit.  Si  la  physique  a trouvé, 
dans  la  cellule,  le  dernier  degré  de  la  décomposi- 
tion du  tissu,  l’analyse  chimique  est  allée  encore 
plus  loin  en  montrant  que  la  substance  de  la  cel- 
lule n’est  pas  homogène,  car  elle  présente  un 
composé  d’albuminoïde  de  carbone,  d’hydrogène, 
d’oxygène  et  d'azote.  Cette  découverte  a permis  de 
conclure  que  la  cellule,  qui  ne  se  prête  pas  à une 
division  physique,  doit  se  décomposer  en  parcelles 
réelles,  quoique  invisibles,  de  ces  éléments.  C’est 
ainsi  que  la  science  a introduit  la  division  hypothé- 
tique en  molécules  et  en  atomes  qui  se  mesurent 
par  des  millionièmes  de  millimètre  et  qui  sont 
inaccessibles  aux  instruments  d’optique  les  plus 
perfectionnés.  Si  l’on  considère,  en  même  temps, 
que  d’après  les  calculs  scientifiques  cités  par 
L.  Bourdeau  ^ il  se  produit  dans  l’organisme  bu- 


1.  L,  Bourdeau,  Le  problème  de  la  vie. 
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main  un  renouvellement  continuel  de  125  millions 
de  cellules  par  seconde,  on  doit  conclure  que  l’es- 
prit humain  ne  peut  concevoir  le  fond  réel  du 
processus  vital  autrement  que  dans  un  mouvement 
continuel  pareil  à un  tourbillon  vertigineux  d’élé- 
ments infiniment  petits. 

Par  conséquent,  il  est  évident  que  le  fond  réel 
de  la  vie  physique  échappe  à nos  sens  et  que  notre 
vision  actuelle  de  l’organisme  vivant  n’est  qu’une 
image  trompeuse,  due  à lafaiblesse  de  nos  moyens 
de  perception.  La  notion  même  de  l’atome,  telle 
■que  l’établit  la  science  moderne,  se  trouve  en  con- 
tradiction directe  avec  celle  de  la  durée  dans  l’es- 
pace et  dans  le  temps,  et  lorsque  nous  croyons 
saisir  l’existence  d’un  corps  physique,  nous  ne  sai- 
sissons que  la  continuité  d’un  mouvement  produit 
par  des  éléments  imperceptibles.  D’un  autre  côté, 
si  nous  poursuivons  l’analyse  des  rudiments  psy- 
chiques de  la  vie,  nous  les  verrons  se  confondre 
avec  les  éléments  infinitésimaux  delà  vie  physique. 
L’étude  du  monde  microscopique  des  protistes 
unicellulairesamontré,  dans  ces  organismes  imper- 
ceptibles à l’œil  nu,  des  signes  indubitables  d’ap- 
pétition  ou  de  répulsion  à l’approche  des  corps 
voisins.  Graduellement  toutes  les  sensations  de 
notre  « moi  » comme  la  faim,  la  soif,  la  douleur, 
etc.,  se  sont  décomposées  en  une  infinité  de  sensa- 
tions cellulaires,  obscures  ou  à demi  conscientes. 
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dont  nous  ne  percevons  l’existence  que  lors- 
qu’elles sont  réunies  en  un  faisceau  et  éclairées 
à la  lumière  de  la  conscience  individuelle.  Mais  si 
nous  essayons  d’établir  le  terme  final  de  cette 
décomposition,  si  nous  recherchons  les  éléments 
primordiaux  de  toute  sensation,  nous  verrons 
que  ces  rudiments  d’activité  psychique  échappent 
également  à nos  moyens  de  perception.  Cette 
transition  d’une  infinité  de  sensations  cellulaires 
imperceptibles,  en  une  conscience  claire  et  indi- 
viduelle, ne  doit  pas  plus  nous  étonner  que  l’exis- 
tence d’un  corps  visible  composé  de  molécules 
insaisissables  à l’œil.  Jusqu’à  un  certain  moment 
tout  échappe  à notre  conscience  comme  à notre 
vue,  après  ce  moment  tout  devient  clair  et  vi- 
sible. 

Quels  seront  les  progrès  scientifiques  que  nous 
réserve  l’avenir?  Peut-être,  un  perfectionnement 
du  microscope  nous  permettra-t-il  de  reculer 
encore  les  limites  de  l’invisible?  Toutefois,  si  nous 
considérons  que  les  molécules,  qui  se  mesurent 
par  des  millionièmes  de  millimètre,  échappent  aux 
microscopes  les  plus  forts,  et  que,  d’après  les  cal- 
culs de  Schutzenberger,  une  molécule  d’albumine 
contient  plus  de  1,100  atomes,  nous  avons  tout 
lieu  de  conclure  que  le  fond  réel  du  processus 
biologique  ne  se  confondra  jamais  avec  la  no- 
tion de  l’existence  matérielle.  C’est  pourquoi 
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nous  croyons  que  dans  l’avenir  le  monisme 
expérimental  des  idées-forces  ne  se  réduira  ni 
à l’essence  matérielle,  ni  à l’essence  immatérielle 
puisque  ces  deux  formes  de  l’être  n’en  saisissent 
pas  la  réalité  dernière  et  ne  représentent  que  les 
bornes  actuelles  de  notre  perception  et  de  notre 
entendement. 


CHAPITRE  VI 


ORIENTATION  ACTUELLE 
DE  LA  PENSÉE  PHILOSOPHIQUE 


Plus  de  dix  ans  se  sont  passés  depuis  Fappari- 
tion  de  la  doctrine  des  idées-forces.  La  tendance 
générale  à une  synthèse  moniste  des  résultats 
obtenus  par  les  sciences  positives,  n’a  fait  que  pro- 
gresser. Rien  que  dans  les  trois  dernières  années, 
nous  pourrions  citer  une  série  de  travaux  remar- 
quables qui  poursuivent  ce  but,  tels  que  Le  Pro- 
blème de  la  mémoire  par  le  D’'  Sollier,  La  Comti- 
tiition  du  monde  par  M™®  Royer,  Genèse  de  la 
matière  et  de  V énergie  par  M.  Despaux,  etc.  Le 
premier  de  ces  livres  porte  en  sous-titre  : essai  de 
psycho-mécanique,  et  tend  « à ramener  les  phéno- 
mènes psychiques  aux  lois  de  la  physique  géné- 
rale, en  les  considérant  comme  une  forme  spéciale 
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d’énergie  ' » ; M®®  Royer  poursuit  un  but  analogue 
dans  son  étude  consacrée  à la  dynamique  des 
atomes,  en  essayant  de  démontrer  que  chaque 
atome  est  à la  fois  esprit,  force  et  matière,  « c’est- 
à-dire  sensibilité  passive,  volonté  spontanée  et  ac- 
tivité motrice  » (p.  7S).  M.  Despaux  arrive  à la  con- 
clusion que  « la  matière  pondérable  est  une  sorte 
de  matière  animée  d’une  vraie  vie,  précurseur  de 
la  vie  organique. ..  »,  et  « conséquence  paradoxale , 
dit-il,  c’est  non  pas  l’atome  proprement  dit  qui 
constitue  vraiment  la  matière,  mais  le  mouvement 
rotatoire  qui  l’anime. . . La  matière  est  donc  bien 
vraiment  formée  d’une  substance  immatérielle  et 
éthérée  » (pp.  227-231).  N’oublions  pas  l’œuvre  post- 
hume de  M.  Louis  Bourdeau,  Le  Problème  de  la 
vie,  dans  laquelle  il  résume  toutes  les  preuves  de 
l’unité  biologique  de  l’être  et  conclut  « qu’il  fau- 
drait non  plus  opposer  la  matière  et  l’esprit  comme 
des  essences  absolues  et  contraires,  mais  les  tenir 
pour  consubstantiels  et  inséparables  ».  Selon  lui, 
« on  aurait  de  l’homme  et  de  l’ensemble  des  choses 
une  idée  plus  exacte  si,  au  lieu  de  les  croii’e  com- 
posés de  deux  natures  disparates,  l’une  incon- 
sciente et  passive,  l’autre  intelligente  et  active,  on 
les  faisait  dériver  d’un  fond  unique  de  réalité 
qu’imprègnent  les  mêmes  forces  qn' animent  à di- 


1.  Vannée  philosophique,  1900,  p.  187. 
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vei's  degrés  le  sentiment,  la  pensée  et  la  volonté, 
dans  lequel  enfin  l’esprit  et  la  matière,  le  méca- 
nisme et  le  psychisme,  unis  par  un  indissoluble 
accord,  se  confondent  et  s’identifient  » (p.  79-80;. 

On  pourrait  citer  encore  l’essai  d’une  biologie 
chimique  de  M.  Le  Dantec  intitulé  L’Unité  dans 
Vétre  vivant,  VExamen  psychologique  des  ani- 
maux par  M.  Hachet-Souplet,  etc.,  etc.,  mais  il  est 
inutile  d’aller  plus  loin,  car  cet  aperçu  est  déjà  suf- 
fisant pour  montrer  que  la  pensée  moderne  tra- 
vaille incessamment  dans  la  direction  du  monisme 
expérimental,  et  que  chaque  jour  apporte  des 
preuves  nouvelles  de  l’unité  biologique  de  l’être. 
Il  nous  paraît  d’autant  plus  étonnant  que  ces 
conquêtes  du  monisme  scientifique  n’aboutissent 
pas  toutes  à un  monisme  philosophique,  car  M.  Ha- 
chet-Souplet admet  finalement  un  principe  théiste, 
M.  Despaux  déclare  qu’il  entend  rester  sur  le  ter- 
rain de  la  physique  et  s’abstenir  de  toute  incursion 
dans  le  domaine  de  la  philosophie,  et,  d’un  autre 
côté,  malgré  toutes  ces  preuves  du  monisme  uni- 
versel, de  nombreux  partisans  du  néo-criticisme  et 
des  penseurs  profonds  qui  cherchent  la  solution  de 
l’éternel  problème,  en  se  basant  exclusivement  sur 
les  données  de  leur  propre  expérience,  arrivent 
de  nos  jours  à reconstituer  l’antique  dualisme  de 
l’âme  et  du  corps,  et  même  à le  couronner  par  une 
synthèse  religieuse.  Nous  en  voyons  la  seule  expli- 
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cation  possible  dans  le  fait  que  l’humanité,  n’ayant 
pas  une  idée  claire  et  précise  du  caractère  que  doit 
offrir  le  terme  final  de  ses  recherches,  ne  recon- 
naît pas,  dans  la  doctrine  des  idées-forces,  une 
nouvelle  et  plus  haute  étape  de  son  développement 
intellectuel. 

Tant  que  ce  fait  n’aura  pas  été  reconnu  et  que  le 
rôle  du  monisme  n’aura  pas  été  déterminé  comme 
dirigeant  l’évolution  intellectuelle  dé  l’humanité, 
la  philosophie  n’avancera  qu’à  tâtons  et  risquera 
de  faire  bien  des  écarts  inutiles.  Nous  en  avons 
une  preuve  très  curieuse  dans  les  travaux  de 
M.  Bergson  et  de  M.  Boirac,  qui  présentent  un  sujet 
d’études  du  plus  haut  intérêt  au  point  de  vue  de 
l’évolution  que  nous  venons  d’exposer.  Prenons 
d’abord  l’œuvre  de  M.  Bergson,  Matière  et  mé- 
moire, et  tâchons  de  dégager  de  cette  profonde  et 
subtile  analyse,  le  point  de  vue  général  de  l’au- 
teur. Voici  un  fragment  qui  le  caractérise  entière- 
ment : « La  vérité  est  qu’il  y aurait  un  moyen,  et 
un  seul,  de  réfuter  le  matérialisme  : ce  serait  d’é- 
tablir que  la  matière  est  absolument  comme  elle 
parait  être.  Par  là,  on  éliminerait  de  la  matière 
toute  virtualité,  toute  puissance  cachée,  et  \e?,  phé- 
nomènes de  r esprit  auraient  une  réalité  indépen- 
dante... Telle  est  précisément  l’attitude  du  sens 
commun  vis-à-vis  de  la  matière,  et  c’est  pourquoi 
le  sens  commun  croit  à l’esprit»  (p.  67).  Mais  cette 
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conception  n’est  autre  chose  qu’un  retour  au  ra- 
tionalisme, à la  croyance  de  Descartes,  que  l’esprit 
perçoit  la  réalité  intégrale  du  monde  extérieur. 
C’est  un  oubli  volontaire  de  tout  ce  qu’a  donné  la 
critique  de  Kant.  Et  ce  retour  s’explique  par  les 
mêmes  causes  qui  avaient  déterminé,  au  xvii'  siècle, 
l’apparition  du  cartésianisme  : de  nouveau  le  pro- 
grès des  sciences,  notamment  de  la  physiologie, 
a imposé  la  croyance  à la  réalité  du  monde  exté- 
rieur qui  en  est  l’objet.  Lorsque  nous  lisons  que 
« l’ébranlement  périphérique,  au  lieu  de  se  propa- 
ger directement  à la  cellule  motrice  de  la  moelle  et 
d’imprimer  au  muscle  une  contraction  nécessaire, 
remonte  à l’encéphale  d’abord,  puis  redescend  aux 
mêmes  cellules  motrices  de  la  moelle  qui  interve- 
naient dans  le  mouvement  réflexe  » (p.  IS),  et  tout 
ce  qui  s’en  suit,  nous  sentons  que  l’auteur  croit 
fermement  à la  réalité  des  faits  qu’il  décrit.  11 
conçoit  l’univers  comme  un  ensemble  limages, 
« images  perçues  quand  j’ouvre  mes  sens,  inaper- 
çues quand  je  les  ferme  » (p.  1).  « Le  cerveau  n’a- 
joiite  rien  à ce  qu'il  reçoit...  mais  il  constitue 
bien  réellement  un  centre  où  l’excitation  périphé- 
rique se  met  en  rapport  avec  tel  ou  tel  mécanisme 
moteur  » (p.  15).  « Dans  la  perception  pure,  dit- il 
plus  loin,  l’objet  perçu  est  un  objet  présent,  un 
corps  qui  modifie  le  nôtre  » (p.  262).  A cette  réalité 
matérielle,  M.  Bergson  oppose  une  réalité  totale- 
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ment  différente,  celle  de  l’esprit,  qui,  « prolongeant 
et  conservant  le  passé  dans  un  présent  qui  s’en 
enrichit,  se  soustrait  ainsi  à la  loi  môme  de  la  né- 
cessité » (p.  262)  et  se  manifeste  surtout  dans  la 
mémoire.  N’y  a-t-il  pas  là  une  analogie  frappante 
avec  la  théorie  de  Descartes,  « d’après  laquelle 
l’âme  ne  saurait  créer  dans  le  mécanisme  corporel 
un  mouvement  nouveau  ; elle  ne  peut  que  changer 
de  direction  le  mouvement  préexistant  ».  Ces 
quelques  fragments  nous  paraissent  suffisants 
pour  caractériser  le  point  de  vue  de  M.  Bergson  et 
pour  y montrer  un  retour  vers  le  dualisme  réaliste 
de  Descartes.  Ne  parle-t-il  pas  lui-môme  du  monde 
extérieur  comme  d’une  image  qui  constituerait 
une  réalité  objective  et  entrerait  intacte  dans  le 
cerveau  humain  par  les  moyens  de  la  perception  ? 
N’y  a-t-il  pas  là  un  dualisme  réaliste,  constitué, 
d’un  côté,  par  le  mécanisme  du  monde  extérieur 
étendu  jusqu’aux  fonctions  cérébrales  de  l’homme, 
et,  d’un  autre  côté,  par  un  « moi  » mystérieux, 
classant,  avec  une  liberté  absolue,  les  « images  » 
auxquelles  il  ne  change  rien  et  qu’il  reçoit  du  « de- 
hors » ? On  en  trouve  l’explication  dans  le  fait  que 
M.  Bergson  ne  voit  pas  la  réelle  continuité  des 
efforts  faits  par  l’humanité  vers  le  monisme  de  sa 
conscience  et  ne  se  rend  pas  compte  des  résultats 
obtenus  dans  cette  voie  ; c’est  pourquoi  il  s’est 
trouvé  naturellement  et  nécessairement  au  môme 


ORIENTATION  DE  LA  PENSÉE  PHILOSOPHIQUE  109 

point  de  vue  du  « simple  bon  sens  »,  qui  avait  servi 
de  base  au  réalisme  naïf  des  anciens  et  au  réalisme 
rationaliste  de  Descartes.  Cela  n’empêcbera  pas 
M.  Bergson  de  développer  la  base  expérimentale 
de  la  philosophie  ; mais  quant  à la  synthèse  totale, 
il  nous  paraît  incontestable  qu’en  le  suivant  dans 
cette  voie,  Thumanité  recommencerait,  inévitable- 
ment, révolution  philosophique  que  nous  avons 
déjà  observée  deux  fois  dans  son  histoire. 

L’œuvre  de  M.  Boirac,  Uidée  du  phénomène^ 
présente  un  autre  exemple  de  synthèse  philoso- 
phique, également  très  intéressant  à étudier. 

Après  avoir  analysé,  d’une  manière  très  fine  et 
pénétrante,  l’opposition  du  phénomène  à l’être,  et 
avoir  reconnu  qu’en  réalité  « ils  constituent  une 
unité  complexe  et  continue,  dans  laquelle  notre 
pensée  seule  les  distingue  »,  M.  Boirac  conclut, 
avec  beaucoup  de  justesse,  que  le  phénomène  « à 
ce  point  de  vue,  n’est  qu’un  des  deux  aspects  sous 
lesquels  nous  envisageons  toute  l’existence  : l’as- 
pect de  la  différence,  de  la  succession  et  de  la  mul- 
tiplicité »,  mais  que  «par  cela  meme  il  implique 
l’aspect  corrélatif,  celui  de  l’identité,  de  la  perma- 
nence et  de  l’unité  » {p.  !â44).  Mais  arrivé  à cette 
conception  très  profonde  de  la  réalité  universelle 
qui  doit  constituer  le  fond  unique  du  phénomène 
et  de  l’être,  M.  Boirac  n’y  voit  pas  « un  processus 
plus  profond  que  la  pensée,  un  processus  d’appé- 
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tition  et  de  sensibilité  universelles  ».  Ne  se  rendant 
pas  compte  du  caractère  biologique  que  doit  pré- 
senter le  vrai  monisme  philosophique,  il  enferme 
toute  la  réalité  dans  la  pensée  et  conclut,  bien  à 
tort,  que  s’il  est  vrai  « de  dire. . . que  le  phénomène 
ne  peut  exister  sans  l’Être,  il  ne  sera  pas  moins 
vrai  de  dire  que  l’Être  ne  peut  pas  exister  sans  le 
phénomène  ».  C’est-à-dire,  pour  M.  Boirac,  « ni 
l’Être  ni  le  phénomène  n’existent  en  soi  : l’un  et 
l’autre  n’existent  que  dans  la  pensée  ».  Une  telle 
conclusion  ne  nous  étonne  pas,  étant  donné  que 
M.  Boirac  a complètement  négligé  la  genèse  et  le 
développement  historique  des  deux  idées  qui  cons- 
tituent l’ohjet  de  son  étude.  Ayant  pour  tout  appui 
le  simple  hon  sens,  il  en  est  arrivé  à des  conclu- 
sions qui  non  seulement  sont  erronées,  mais 
même  contradictoires.  Ainsi,  après  avoir  répété,  à 
la  page  244,  que  « l’existence  phénoménale  est 
pour  nous  l’unique  type  de  la  réalité  » et  que  la 
réalité  n’  « existe  que  dans  notre  pensée  » il  arrive 
plus  loin  (p.  344)  à la  conclusion  que  « l’univers 
s’étend,  dans  l’espace  et  dans  le  temps,  au  delà  de 
notre  pensée  et  de  toute  pensée  humaine  ».  Toute 
la  lin  de  son  livre  est  empreinte  de  cette  contra- 
diction. Tantôt  il  affirme  que  « nous  pouvons  sans 
contredit,  concevoir  d’autres  phénomènes  que  les 
nôtres  propres  ; mais  si  ce  sont  des  phénomènes, 
ils  doivent  comme  les  nôtres,  appartenir  à quelque 
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conscience  ».  Il  dit  même  expressément  : « Que 
toute  conscience  s’éteigne,  et  la  réalité  entière 
s’évanouit,  sans  môme  laisser  après  elle  l’ombre 
insaisissable  du  possible.  » (p.  244.)  Tantôt  il  con- 
clut « que  tout  phénomène  emporte  avec  lui-même, 
contient  en  soi,  son  propre  sujet  conscient,  mais  il 
n’appartient  pas  forcément  à une  conscience  orga- 
nisée et  centralisée  comme  la  nôtre  ».  (p.  344.) 
C’est  qu’arrivé  à ces  hauteurs  vertigineuses  de 
la  spéculation,  M.  Boirac,  qui  n'a  pas  l’appui  indis- 
pensable du  point  de  vue  de  l’évolution  historique, 
est  entraîné  par  sa  propre  pensée  et  n’arrive  pas  à 
reconnaître,  avec  précision,  que  tout  phénomène 
constitue  une  partie  de  la  réalité,  sans  être  pour 
cela  toute  la  réalité.  Si  M.  Boirac  s’était  mis  au 
point  de  vue  de  l’évolution  historique,  il  aurait  vu 
que  les  idées  du  phénomène  et  de  TÉtre  ont  leur 
origine  dans  le  fait  psychologique  de  la  distinction 
du  sujet  et  de  l’objet,  qui,  selon  M.  Fouillée,  est 
« constitutive  de  la  conscience  claire  et  déjà  impli- 
cite dans  la  conscience  obscure  ».  Ce  fait,  dont 
l’origine  restera  toujours  inexplicable,  ne  pourra 
probablement  qu’être  réduit,  de  plus  en  plus  clai- 
rement, à la  faculté  de  sentir  une  différence,  qui  se 
manifeste  non  seulement  dans  la  nature  humaine 
mais  également  dans  le  règne  animal  et  dans  le 
règne  végétal.  Ce  que  nous  appelons  sensation, 
n’est  autre  chose  que  le  flair  des  animaux,  ou,  à un 
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degré  plus  obscur,  l’état  de  certaines  fleurs  qui 
s’ouvrent  au  soleil  et  se  ferment  à l’approche  de  la 
nuit.  Tout  dans  l’univers  contient  probablement, 
en  germe,  la  faculté  de  sentir,  c’est-à-dire  de  dis- 
tinguer autre  chose  que  soi  ; et  ce  n’est  que  cette 
sensation  primordiale  qui,  gagnant  en  intensité, 
devient  distincte  et  consciente,  et  aboutit  finalement 
au  rapport  de  sujet  à objet,  qui  constitue  le  fond 
d’une  conscience  individuelle.  Avec  ces  deux  pôles 
de  notre  conscience,  le  « moi  » et  le  « non-moi  », 
commence  la  formation  de  son  apparent  dualisme  : 
c’est-à-dire  l’homme  saisit  d’abord  l’opposition  dn 
« moi  » au  monde  extérieur  et  cherche  à pénétrer 
l’essence  de  ce  monde  qui  paraît  dominer  son 
existence  individuelle.  Peu  à peu,  il  arrive  à y dis- 
tinguer deux  principes  qu’il  retrouve  en  lui-même, 
dont  l’un  qu’il  appelle  esprit,  est  intimement  lié  au 
fond  même  de  son  être,  tandis  que  l’autre,  qu’il 
appelle  matière,  tout  en  étant  mêlé  à son  être,  lui 
paraît  extérieur.  Ainsi,  de  cette  opposition  instinc- 
tive du  « moi  » au  monde  extérieur,  naît  une 
opposition  réfléchie  — de  l’esprit  à la  matière. 
Continuant  à étudier  ces  deux  mondes  opposés, 
l’homme  arrive  à la  conclusion  que  ce  monde  de  la 
matière  n’a  pas  une  existence  totalement  indépen- 
dante de  l’esprit,  car,  tel  que  nous  le  connaissons, 
il  passe  à travers  le  prisme  de  notre  conscience. 
Par  conséquent  il  conclut  que  la  vraie  conception 


ORIE^*TATION  DE  LA  PENSÉE  PHILOSOPHIQUE  113 

de  Funivers  serait  celle  qui  opposerait  au  monde 
des  apparences,  le  monde  des  réalités.  Ce  monde 
des  apparences  s’appelle  monde  phénomènes  ctl 
présente  le  monde  de  la  matière  plus  quelque  cbose 
de  donné  par  notre  conscience.  Le  monde  des  réa- 
lités, tel  qu’il  est  supposé  existant  en  dehors  de  la 
conscience  humaine,  s’appelle  monde  des  non- 
mènes.  Chacune  de  ces  trois  oppositions  n’est  autre 
chose  qu'une  transformation  du  même  rapport 
« sujet-objet  » issu  de  la  même  faculté  de  saisir  une 
différence.  D’abord  le  sujet  ne  saisit  la  différence 
qu’en  concevant  le  « non-moi  auquel  il  attribue 
une  entière  réalité,  ensuite  il  se  reconnaît  lui-même 
comme  esprit,  enfin  il  arrive  à reconnaître  en  lui- 
même  la  réalité  apparente  que  saisit  la  pensée,  et 
à laquelle  il  oppose  la  réalité  objective  de  l’Être. 
Cette  dernière  cessant  d’être  intelligible,  devient 
pour  lui  un  mystère,  m’appelle,  d’un  terme  pure- 
ment négatif,  noumène  (Kant),  force  inconnais- 
sable (Spencer  et  Hartmann),  jusqu’à  ce  qu’il 
arrive,  par  l’étude  psychologique  et  physiologique 
de  sa  propre  nature,  à découvrir  « un  processus 
plus  profond  que  le  processus  intellectuel,  et  qui, 
tout  en  étant  psychique,  pourra  être  en  même 
temps  le  fond  du  physique,  dans  le  domaine  de 
l’appétition  et  de  la  sensibilité*  ».  Alors,  nous 
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voyons  riiumanité  atteindre  une  nouvelle  étape  de 
son  développement  intellectuel,  où  le  nouniène 
devient  cette  réalité  universelle  que  nous  connais- 
sons comme  « sensibilité  et  volonté  » dans  la 
nature  humaine,  animale  et  môme  végétale,  et 
dont  les  germes  se  trouvent  sans  doute  dans  les 
couches  les  plus  profondes  de  la  nature  inorga- 
nique. Mais  pour  arriver  à cette  dernière  opposition, 
celle  de  la  pensée  individuelle  à la  sensibilité 
universelle,  il  faut,  comme  dit  M.  Fouillée,  « sortir 
de  la  pensée  proprement  dite  : il  faut  chercher 
l’origine  des  connaissances,  non  dans  ses  formes 
intellectuelles,  ni  dans  un  acte  pur  d’aperception, 
comme  le  cogito,  mais  dans  le  domaine  de  Vap- 
pétition  et  de  la  sensibilité,  dans  le  sentio  et  le 
volo  ».  Alors  seulement  on  peut  comprendre  les 
changements  consécutifs  subis  par  la  relation  in- 
tellectuelle de  <(  sujet  à objet  » qui  a sa  base  empi- 
rique dans  la  faculté  primordiale  de  saisir  une 
différence  et  dont  le  rapport  de  « phénomène  à 
rËtre  » constitue  une  étape  nécessaire  de  déve- 
loppement. La  pensée,  qui  est  une  forme  de  la 
sensibilité  universelle,  se  détache  des  autres  (le 
« moi  »),  se  reconnaît  différente  (l’esprit),  se  croit 
identique  à la  réalité  intégrale  de  l’Être  (la  pensée 
créatrice  d’un  monde  qui  n’existerait  que  comme 
représentation)  et  finalement  se  reconnaît  moindre 
que  la  réalité,  qui  est  un  processus  plus  profond  et 
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plus  vaste  que  la  pensée  pure,  et  dans  lequel  cette 
dernière  retrouve  le  monisme  qu’elle  avait  cru 
perdre  en  s’en  détachant.  M.  Boirac,  malgré  toute 
la  finesse  de  son  esprit  d’analyse,  logiquement  ne 
peut  pas  arriver  à distinguer  la  pensée  de  la  réalité 
biologique  de  l’Etre,  parce  qu’il  n’a  pas  l’appui 
nécessaire  du  point  de  vue  de  l’évolution  historique. 
C’est  pourquoi,  après  avoir  reconnu  que  « sensa- 
tions et  mouvements  ne  sont  pas  deux  ordres  de 
faits  parallèles  »,  il  a tort  de  conclure  que  tous 
« les  mouvements  se  réduisent,  s’identifient  aux 
sensations  » et  que  « l’Etre  n’existe  qu’à  la  condi- 
tion d’apparaître'  ».  Et  cela  ne  l’empéche  pas  de 
proclamer  plus  loin,  en  dépit  de  ses  propres  con- 
clusions, que  l’univers  s’étend. . . au  delà  de  notre 
pensée  et  de  toute  pensée  humaine  = ». 

Nous  avons  devant  nous  trois  exemples  de 
Torientation  actuelle  de  l’esprit  philosophique 
dans  les  œuvres  de  M.  Renouvier,  de  >1.  Bergson 
et  de  M.  Boirac.  Le  néocriticisme  témoigne  dim 
profond  découragement  de  l’humanité  pensante 
devant  l’impossibilité  actuelle  d’arriver  à la  con- 
naissance intégrale  de  la  réalité.  C est  un  mouve- 
ment de  recul  dans  lequel  l’homme  abandonne  la 
suprématie  de  sa  raison  devant  le  spectre  mys- 
térieux de  l’inconnaissable  ou  devant  fantique 

1.  Boirac,  Vidée  du  phénomène,  p.  341. 

2.  Ibid.,  p.  344. 
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vision  d’une  synthèse  religieuse.  Mais  si  l’ave- 
nir paraît  plutôt  appartenir  aux  conceptions  de 
M.  Bergson  et  de  M.  Boirac,  qui  constituent  un. 
nouvel  effort  de  la  philosophie,  un  nouvel  appel  aux 
forces  intellectuelles  de  l’homme,  nous  voyons  que 
le  résultat  final  de  l’un  et  de  l’autre  est  compro- 
mis par  le  manque  d’un  point  de  vue  historique  et 
par  le  défaut  d’une  notion  claire  et  précise  du  ca- 
ractère que  doit  offrir  le  terme  final  des  recherches 
philosophiques.  C’est  pourquoi  nous  croyons  pou- 
voir affirmer  que  les  progrès  réels  de  la  philoso- 
phie sont  impossibles  en  dehors  d’un  point  de  vue 
strictement  évolutionniste.  Tant  qu’il  n’aura  pas 
été  reconnu  que  la  tendance  au  monisme  déter- 
mine l’évolution  de  la  pensée  humaine  et  que  les 
doctrines  d’Aristote,  de  Spinoza,  de  Hegel  et  de 
Fouillée  constituent  les  étapes  nécessaires  et  pro- 
gressives de  cette  évolution,  l’humanité  conti- 
nuera d’ignorer  la  seule  voie  par  laquelle  elle 
pourrait  atteindre  le  but  de  la  philosophie,  et  la 
pensée  des  philosophes  risquera  de  faire  bien  des 
écarts  inutiles. 

Si,  en  l’etraçant  l’évolution  de  l’esprit  humain 
jusqu’à  présent,  nous  n’avons  fait  ressortir  que 
les  doctrines  d’Aristote  et  de  Hegel,  sans  nous 
arrê  ter  à celle  de  Spinoza,  c’est  que  cette  dernière,, 
au  point  de  vue  logique,  a été  un  monisme  incom- 
plet, étant  basée  sur  le  réalisme  rationaliste.  Ce 
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monisme  est  peut-être  le  plus  digne  d’admiration, 
ear  il  a été  au-dessus  de  son  époque  ; on  pourrait 
presque  l’appeler  instinctif,  car,  ne  possédant  pas 
les  preuves  que  nous  avons,  Spinoza  a créé  comme 
s’il  les  possédait.  La  « substantia  » de  Spinoza,  la 
substance  universelle  qui  se  manifeste  en  matière 
et  en  esprit,  nous  semble  trouver  une  explication 
dans  la  théorie  de  M.  Fouillée  et  revêtir,  avec  cette 
explication,  le  caractère  du  vrai  monisme  ; mais, 
du  point  de  vue  de  Spinoza  lui-même,  c’était  un 
monisme  dont  la  conscience  était  exclue,  c’est-à- 
dire  un  monisme  incomplet.  C’était  donc,  chez 
Spinoza,  un  trait  de  génie  de  prendre  comme 
prouvée  une  base  qui  ne  l’était  pas  encore,  mais  le 
choix  de  cette  base  s’explique  clairement  par  la  né- 
cessité d’arriver  à l’unité  de  l’Ètre.  C’est  même 
par  là  que  la  philosophie  de  Spinoza  présente  un 
sujet  d’étude  du  plus  haut  intérêt,  car  nous  voyons 
en  elle  la  manifestation  la  plus  éclatante  de  cette 
tendance  au  monisme  qui,  selon  nous,  constitue 
la  loi  fondamentale  du  développement  de  l’esprit 
humain.  L’  « entelechia  » d’Aristote,  ta  « substan- 
tia » de  Spinoza,  lidée  identique  à la  réalité  de 
l’objet,  de  Hegel,  semblent  donc  trouver  leur 
vraie  expression  dans  l’énergie  vitale  qui  devient 
« l’idée-force  » d’Alfred  Fouillée. 

Et,  chose  remarquable,  Hegel  lui-même  établit 
l’identité  entre  son  système  et  celui  d’Aristote  (voir 
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p.  70),  tandis  que  M.  Fouillée,  dans  le  Mouvement 
idéaliste,  rattache  sa  doctrine  directement  à celle 
de  Hegel.  En  effet,  quand  il  dit  que  « l'absolue 
antithèse  (Kant)  et  Fabsolue  identité  (Hegel)  entre 
la  pensée  et  les  choses,  sont  également  indémon- 
trables » (p.  223),  en  rejetant  Fabsolue  identité,  ii 
conserve  comme  base  une  identité  partielle,  étant 
donné  que  la  pensée  « enveloppe  une  partie  de  la 
réalité,  sans  laquelle  elle  ne  pourrait  elle-même 
être  réelle  ». 

Le  monisme  a donc  été  le  grand  phare  qui  a 
guidé  Fhumanité  à travers  les  ténèbres  de  sa  con- 
science, et  tous  les  philosophes  qui  ont  cherché  à 
Fatteindre,  sentaient  le  lien  qui  existe  entre  leurs 
doctrines,  sans  se  rendre  compte  que  c’était  la  solu- 
tion inévitable  et  uniquement  vraie  à laquelle  Fhu- 
manité devait  un  jour  finir  par  arriver.  Si  Fon  ac- 
cepte notre  conclusion  et  notre  point  de  vue  sur  le 
rôle  du  monisme  dans  Fhistoire  de  la  philosophie, 
on  y trouvera  la  conciliation  définitive  de  toutes  les 
doctrines  métaphysiques  du  passé.  « La  direction 
moniste,  dit  M.  Fouillée,  est,  par  essence,  syn- 
thétique et  conciliatrice,  puisqu’elle  croit  à l'unité 
foncière  de  FÈtre  L » Seulement,  pour  lui,  la  con- 
ciliation est  l’estée  un  postulat  idéal,  une  tendance 
générale  dont  il  n’arrive  pas  à dégager  une  loi  ré- 


1.  A.  Fouillée,  Histoire  de  la philosopltie^  9^  écL,  ConcL,  p.  565. 
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^ulière  d’évolutioa.  Il  s’appuie  sur  l’analogie  avec 
la  sélection  des  espèces  animales,  mais  il  n’ari  ive 
à définir  le  processus  de  conciliation  que  d'une 
manière  tout  extérieure  et  descriptive,  en  disant 
qu’il  se  réduit  à « concilier  en  soi  les  vérités  et  qua- 
lités positives  des  systèmes  inférieurs,  en  y ajou- 
tant de  nouvelles  vérités  et  de  nouvelles  qualités, 
qui  sont...  de  nouvelles  forces  vitales ^ ».  Sentant 
lui-mème  le  vague  de  sa  définition,  il  dit  expressé- 
ment que  la  méthode  « de  conciliation  » ne  doit  être 
confondue  ni  avec  le  scepticisme,  qui  admet  les 
vérités  contradictoires  des  différentes  doctrines., 
ni  avec  l’éclectisme,  qui  se  réduit  à un  choix  arbi- 
traire, ni  avec  l’hypothèse  liegelienne  qui  tombe 
dans  l’excès  contraire  d’une  régularité  mécanique 
[Avenir  de  la  Met.,  p.  129, 130).  Nous  croyons  que 
cette  méthode  de  conciliation,  dont  M.  Fouillée 
sent  profondément  l’importance  capitale,  sans 
pouvoir  la  formuler  autrement  qu’en  des  termes 
très  vagues,  acquiert,  de  notre  point  de  vue,  un 
sens  très  précis.  Jusqu’à  présent,  l’essence  de  la 
pensée  était  réduite  à la  représentation  de  l’Ëtre, 
et  les  philosophes  se  trouvaient  en  présence  de 
deux  catégories  de  phénomènes  totalement  diffé- 
rents. De  quel  côté  se  trouve  la  réalité?  telle  était 
la  question  capitale.  Pour  les  matérialistes,  la  pen- 

1.  A.  Fouillée,  Avenir  de  la  métaphysique  fondée  sur  Vexpé-- 
rience^  p.  134. 
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sée  reflétait  la  réalité  de  la  matière,  comme  un 
miroir  reproduit  l’image  d’un  objet.  Pour  les  idéa- 
listes, les  phénomènes  de  l’être  n’étaient  que  la  re- 
production, sous  une  forme  passagère,  de  l’éter- 
nelle réalité  des  idées.  Ces  deux  points  de  vne 
opposés  avaient  donné  naissance  à deux  séries 
d’hypothèses  qui  s’excluaient  mutuellement.  Les 
essais  de  monisme  que  présentent  les  systèmes 
d’Aristote  et  de  Hegel,  se  réduisent,  en  dernier 
lieu,  le  premier  à une  conception  matérialiste,  le 
second  à une  conception  idéaliste,  et  ils  im- 
pliquent, par  conséquent,  tout  l’exclusivisme  de 
ces  deux  points  de  vue  opposés.  Le  monisme, 
enfin,  tel  que  l’avait  conçu  Spinoza,  basé  sur  l'unité 
mystérieuse  de  la  substance,  et  tel  que  le  com- 
prend l’agnosticisme  moderne,  dans  la  théorie  du 
double  aspect  de  l’Être  inconnaissable,  contient  la 
négation  de  l’un  et  de  l’autre,  car  chacun  de  ces 
points  de  vue  paraît  insuffisant  pour  expliquer  la 
double  réalité  de  l’Être.  11  n’y  a que  le  monisme  des 
idées-forces,  qui  ouvre  la  voie  à la  vraie  concilia- 
tion des  systèmes,  en  établissant  que  la  pensée 
n’est  pas  un  reflet  des  choses,  mais  une  action  de 
l’énergie  vitale , une  manifestation  de  la  même 
réalité  universelle  que  nous  connaissons  comme 
phénomènes  « d’appétition  et  de  sensibilité  » dans 
la  nature  entière.  11  s’en  suit  que  tout  ce  que  nous 
saisissons  comme  formes  matérielles  des  choses, 
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•comme  désirs,  comme  idées,  se  réduit  au  même 
fond  de  réalité  biologique.  L’idée  d’une  chose  a 
une  base  aussi  réelle  que  la  sensation  physique 
qu’elle  produit,  mais  on  aurait  également  tort  de 
croire  que  l’une  ou  l’autre  en  constitue  toute  la 
réalité.  « La  pensée  proprement  dite  peut  n’être 
effet  » (comme  la  sensation  en  est  un  autre) 
« dam  lin  tout  dont  elle  n’est  pas  séparée  et  qui 
n’est  pas  séparé  d’elle  »,  dit  M.  Fouillée.  « Ce 
tout...  sera  pour  la  science  la  réalité  intégrale, 
enveloppant  la  pensée  même  parmi  ses  éléments, 
mais  enveloppant  aussi^  peut-être,  d autres  élé- 
ments, plus  primordiaux  que  la  pensée,  quoique 
toujours  immanents.  Ce  peut-être  est  inévitable.  Il 
ne  faut  pas  en  exagérer  la  portée,  comme  les  illu- 
sionnistes ouïes  mystiques, ni  le  supprimer  comme 
les  hegeliens  L » Nos  perceptions  spéculatives  et 
nos  sensations  ont  pour  origine  la  même  réalité 
qui  seulement  arrive,  quand  elle  occupe  notre  con- 
science, « à un  degré  supérieur  d’une  existence 
essentiellement  la  même^  ».  Dans  celte  unité  de 
la  pensée  et  de  la  sensation,  qui  a trouvé  son  ex- 
pression, pour  la  première  fois,  dans  l’hypothèse 
des  idées-forces,  toutes,  les  doctrines  métaphy- 
siques du  passé  trouvent  leur  explication  et  leur 
conciliation.  C’est-à-dire,  chacune  doit  être  con- 

1.  A.  Fouillée,  Le  mouvement  idéaliste^  p.  224. 

2.  Ibid.^  p.  236. 
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sidérée  comme  contenant  une  partie  de  la  réalité 
dont  la  totalité  reste  jusqu’à  présent  voilée  aux 
yeux  de  l’homme.  Les  conceptions  matérialistes 
du  monde,  depuis  les  plus  naïves,  comme  celles 
des  premiers  philosophes  ioniens,  jusqu’au  sen- 
sualisme de  Locke  et  au  matérialisme  positiviste  du 
xix=  siècle,  trouvent  leur  explication  dans  le  rap- 
port qui  s’établit  continuellement  et  persiste  entre 
l’imivers,  considéré  comme  un  immense  foyer  de 
sensibilité  universelle,  et  chacune  de  ses  parties 
qui  devient  centre  de  sensibilité  individuelle  dans 
un  organisme  vivant.  Le  seul  tort  des  philosophes 
a été  de  croire  que  la  perception  matérielle  conte- 
nait toute  la  réalité  de  l’Ètre.  De  même,  les  con- 
ceptions idéalistes,  depuis  Platon  jusqu’à  Kant, 
trouvent  leur  raison  d’être,  dans  le  fait  que  les 
centres  de  sensibilité  individuelle,  par  l’intensifi- 
cation progressive  de  leur  propre  essence,  de- 
viennent des  foyers  lumineux  que  l’on  appelle 
conscience  individuelle.  Seulement,  cette  percep- 
tion spéculative  ne  saisit  pas  non  plus  toute  la 
réalité  de  l’Ètre.  Puisque  la  même  sensibilité  est 
répandue  dans  tout  l’univers  et  constitue  le  fond 
de  tout  organisme  vivant  et  pensant,  un  rapport, 
pareil  à un  courant  électrique,  s’établit  entre 
l'univers  et  chaque  organisme  nouveau  et  pei- 
siste  jusqu’à  la  destruction  de  son  individualité. 
La  perception  obscure  transmise  par  les  sens 


ORIENTATIOiN  DE  LA  PENSÉE  PHILOSOPHIQUE  123 

reproduit  toutes  les  vibrations  plus  ou  moins 
intenses  de  ce  courant,  mais  à mesure  qu’elle 
devient  plus  claire , la  répétition  des  vibrations 
similaires  produit  la  sensation  d'une  certaine  ré- 
gularité dans  ce  qui  n’était  d’abord  « qu’une  pro- 
cession vertigineuse  d’apparences  changeantes  ». 
C’est  ce  qui  explique  que  le  monde  éternellement 
changeant  d’Héraclite  et  des  phénoménistes  mo- 
dernes contient  une  partie  de  la  réalité,  de 
même  que  les  foi’mes  fixes  des  éléates  et  les 
noumènes  de  Kant.  Mais  les  conceptions  philo- 
sophiques qui  se  rapprochent  le  plus  de  la  réa- 
lité intégrale  sont  celles  qui  ont  cherché  à établir 
l’unité  de  ces  deux  perceptions  dans  un  système 
de  monisme  universel.  Ce  sont  les  doctrines  d’.\.- 
ristote,  de  Spinoza,  de  Hegel,  et  de  notre  temps, 
la  philosophie  des  idées  - forces  de  M . Alfred 
Fouillée. 

Si  l’on  accepte  notre  conclusion  et  notre  point 
de  vue  sur  l'évolution  de  la  philosophie,  il  faudra 
en  réformer  totalement  l’étude.  Il  faudra  caracté- 
riser le  rôle  de  chaque  doctrine  en  montrant 
quelle  partie  de  la  réalité  intégrale  elle  reproduit 
et  quelle  place  elle  occupe  dans  l’évolution  que 
nous  venons  d’indiquer.  Ce  serait  l'objet  d'une 
étude  très  vaste  sur  l'histoire  de  la  philosophie. 
Ceci  n’est  qu’une  esquisse  destinée  à servir  de 
point  d’appui  et  de  règle  d’orientation  pour  tous 
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•ceux  qui,  comme  nous,  en  éprouvent  le  besoin 
dans  le  labyrinthe  des  doctrines  philosophiques. 
Quand  on  a en  vue  le  chemin  parcouru  par  l’hu- 
manité vers  le  monisme  de  sa  conscience,  on  peut 
s’arrêter  à n’importe  quelle  étape  de  ce  chemin 
sans  risquer  de  s’égarer  dans  les  détails  et  de 
perdre  de  vue  le  sens  total  du  système. 
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CHAPITRE  I 


NOTRE  POINT  DE  VUE 


Avant  de  toucher  à l’œuvre  géniale  de  Spinoza, 
nous  tenons  à établir  clairement  dans  quel  but 
nous  le  faisons.  Sa  biographie  a été  faite  bien  des 
fois  et  sa  doctrine  a été  exposée,  avec  beaucoup  de 
détails,  par  tous  les  historiens  de  la  philosophie 
des  temps  modernes.  Nous  n’avons  pas  l'intention 
de  refaire  leur  œuvre,  ni  de  soumettre  à notre  cri- 
tique les  nombreux  commentaires  suscités  par  les 
écrits  de  Spinoza. 

Cependant,  nous  croyons  avoir  le  droit  d’attirer, 
sur  notre  essai,  l’attention  de  tous  ceux  qui  s’inté- 
ressent à riiistoire  de  la  philosophie,  parce  que 
nous  nous  sommes  proposé  d’envisager  l’œuvre 
de  Spinoza  sous  un  jour  tout  nouveau. 
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Au  lieu  de  l’exposer  dans  la  plénitude  de  ses 
détails,  nous  voulons  en  dégager  la  partie  qui  la 
rattache  au  développement  progressif  de  la  con- 
science humaine.  Nous  voulons  l’analyser  comme 
une  étape  de  l’évolution  que  présente  la  succession 
des  doctrines  philosophiques  et  dont  nous  avons 
fait  une  esquisse  dans  l’essai  précédent.  Si  nous 
avons  choisi  Spinoza  parmi  tous  les  penseurs  qui 
ont  cherché  à embrasser  la  totalité  de  l’Être,  c’est 
que  sa  doctrine  nous  apparaît  comme  étant  le  point 
le  plus  saillant  de  cette  évolution. 

Nous  ne  saurions  pas  trouver  un  plus  bel  exemple 
pour  montrer  ce  que  peut  donner  l’étude  d'une 
doctrine  du  passé,  si  on  la  considère  comme  un 
moment  nécessaire  du  développement  de  la  philo- 
sophie. 

Sans  revenir  ici  sur  l’analyse  de  cette  évolution, 
nous  nous  bornerons  à rappeler  que  les  systèmes 
philosophiques  ne  peuvent  pas  être  considérés 
comme  des  créations  isolées  et  dues  au  hasard  de 
la  production  de  la  pensée  humaine.  L’histoire  de 
la  philosophie  présente  une  succession  d’hypo- 
thèses qui  ont  la  môme  origine  et  qui  poursuivent 
le  môme  but.  Nous  avons  essayé  d’établir  la  loi  de 
cette  continuité  en  montrant,  à l’origine  de  toute 
philosophie,  le  dualisme  du  corps  et  de  l’âme  que 
la  conscience  humaine  cherche  à surmonter,  pour 
arriver  au  monisme  dans  la  conception  de  l’être 
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humain  et  de  tout  Tunivers.  Telle  a été  l’origine 
de  la  philosophie  et  sa  raison  d’être  pendant  des 
siècles.  11  ne  faut  donc  voir  dans  la  philosophie 
que  le  développement  progressif  de  la  conscience 
humaine,  déterminé  par  les  lois  immuables  de  la 
pensée.  La  pensée  est  une  manifestation  de  la 
vie,  de  la  même  vie  que  nous  voyons  dans  l’ordre 
physique  de  la  nature,  mais  ITiomme  ne  la  con- 
çoit, primitivement,  qu’en  opposition  directe  à 
son  corps.  La  philosophie  présente  une  série  de 
tentatives  pour  résoudre  le  problème  de  ce  dua- 
lisme, selon  la  force  de  la  logique  et  selon  l’état 
des  sciences  positives  du  moment.  L’humanité  les 
a faites  et  les  répétera  tant  qu'elle  n’aura  pas 
supprimé  la  contradiction  entre  le  dualisme  spé- 
culatif et  l’unité  instinctive  de  TÈtre. 

Cependant,  notre  point  de  vue  peut  devenir  d’une 
importance  capitale  pour  l’avenir  delà  philosophie. 
Jusqu’à  présent,  riiumanilé  a marché  vers  le  mo- 
nisme, inconsciente  des  causes  qui  déterminaient 
ce  développement  de  sa  pensée.  En  éclairant  Tori- 
gine  et  le  sens  de  cette  évolution,  nous  tâchons  de 
mettre  fin  aux  recherches  indécises,  sans  terme, 
sans  but  connu,  à ces  progrès  faits  comme  à tâtons. 
En  se  plaçant  à notre  point  de  vue,  l’homme  pouiTa 
embrasser  la  marche  progressive  de  sa  pensée 
depuis  les  temps  les  plus  reculés,  il  pourra  se 
rendre  compte  du  chemin  qu’elle  a parcouru  et  en 
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conclure  quelle  direction  elle  devra  prendre  dans 
l’avenir.  Cela  lui  permetti’a  d'éviter  bien  des  écarts 
qui,  dans  le  passé,  étaient  dus  à l’ignorance  de  sa 
voie.  D’un  autre  côté,  l’humanité  pourra  retrouver, 
dans  les  doctrines  du  passé,  les  étapes  successives 
de  son  développement.  Du  moment  que  nous  con- 
sidérons l’histoire  de  la  philosophie  comme  une 
évolution  de  la  pensée  humaine,  dirigée  vers  le 
monisme  de  sa  conscience,  il  s’agit  de  distinguer, 
dans  chaque  doctrine,  les  parties  secondaires, 
pour  ainsi  dire  accidentelles,  de  ce  qui  est  le  résul- 
tat de  la  continuité  dans  le  développement  de  l’in- 
telligence humaine.  Quelquefois  cette  dernière 
partie  est  minime  et  se  trouve  complètement  en- 
gloutie par  les  écarts  de  la  pensée  individuelle. 
Cela  arrive  surtout  aux  époques  où  le  progrès  de  l'a 
synthèse  philosophique  est  arrêté  par  le  manque 
de  connaissances  positives.  Ainsi,  durant  tout  le 
moyen  âge,  pendant  que  l'humanité  vivait  son  rêve 
mystique,  elle  a dépensé  ses  forces  intellectuelles 
en  restant  pour  ainsi  dire  au  même  point.  Par 
contre,  après  les  grandes  découvertes  du  xv«  et 
du  XVI®  siècles,  son  horizon  s’est  trouvé  tellement 
élargi,  qu’elle  a pu  créer  des  systèmes  dans  les- 
quels le  développement  progressif  de  la  conscience 
prime  toute  la  partie  individuelle.  Ce  sont  des 
époques  où  les  philosophes  deviennent  des  repré- 
sentants de  l’humanité,  qui  concentre  en  eux  toute- 
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la  force  de  sa  pensée.  Alors  on  voit  paraître  des 
systèmes  dans  lesquels  tout  le  progrès  de  la  pensée 
humaine  se  détache  nettement,  sur  le  fond  déter- 
miné par  des  conditions  historiques  et  locales,  et 
présente  la  vérité  immortelle  qui  survit  à son  au- 
teur et  à ses  contemporains.  Tel  a été  le  cas  de 
Spinoza.  La  plus  grande  partie  de  sa  doctrine  est 
déterminée  par  un  élan  impérieux  de  la  pensée 
humaine  vers  une  conception  moniste  de  la  vie. 
C'est  pourquoi  son  système  peut  présenter  un  sujet 
d’études  du  plus  grand  intérêt,  si  Ton  arrive  à y 
mettre  en  relief  la  structure  logique  du  monisme 
et  si  on  la  considère  comme  une  étape  dans  l’évo- 
lution de  notre  conscience. 

Dans  l’essai  précédent,  nous  avons  déjà  indiqué, 
outre  celui-ci,  trois  autres  moments  où  l’humanité 
s’est  trouvée  le  plus  près  de  la  conception  du  mo- 
nisme universel.  Ce  sont  les  systèmes  d’Aristote 
et  de  Hegel,  dans  le  passé,  et  la  doctrine  contem- 
poraine de  M.  Alfred  Fouillée.  Ces  trois  systèmes, 
avec  celui  de  Spinoza,  présentent,  dans  l’histoire 
de  l’humanité,  les  moments  où  la  synthèse  intel- 
lectuelle s’est  le  plus  rapprochée  de  la  réalité  de 
l’Être.  Si  l’on  accepte  notre  point  de  vue,  l’étude 
de  ces  conceptions  philosophiques  pourra  présenter 
non  seulement  un  intérêt  rétrospectif  et  historique, 
mais  encore  un  intérêt  tout  actuel  et  pratique.  Ce 
n’est  pas  qu’on  puisse  y trouver  l’expression  même 
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de  la  réalité,  ni  qu’il  faille  les  accepter  intégrale- 
ment, mais,  comme  types  de  monisme,  ces  doc- 
trines montrent  la  voie  logique  par  laquelle  la 
pensée  a pu  approcher  de  la  réalité  et  pourra,  peut- 
être,  l’atteindre  dans  l’avenir.  En  les  envisageant 
comme  des  moments  nécessaires  de  son  dévelop- 
pement intellectuel,  l'humanité  acquiert  la  certi- 
tude de  sa  vraie  voie  et,  par  conséquent,  elle  peut 
avancer,  avec  plus  de  conscience  et  de  lucidité, 
vers  la  solution  définitive  du  problème. 

Nous  y voyons,  pour  notre  part,  la  seule  mé- 
thode fructueuse  qu’on  puisse  appliquer  au.v  études 
historiques  dans  le  domaine  de  la  philosophie.  Il 
faut  avouer  que  l'intérêt  général  pour  l'histoire  de 
la  philosophie  a considérablement  baissé  de  nos 
jours.  On  croirait  vraiment  que  plus  on  avance 
dans  la  connaissance  des  doctrines  métaphysiques 
du  passé,  plus  on  perd  l’espoir  d’y  trouver  quelque 
élément  possible  d’une  conception  nouvelle.  Nous 
croyons  que  la  faute  en  revient  à la  méthode  ac- 
tuelle de  nos  études,  au  fait  que  jusqu’à  présent 
nous  avons  méconnu  et  négligé  le  lien  universel 
qui  explique  la  succession  nécessaire  des  concep- 
tions philosophiques.  C’est  pourquoi,  après  avoir 
exposé,  dans  l’essai  précédent,  les  principes  d’une 
méthode  nouvelle,  nous  voulons  essayer  de  l’ap- 
pliquer à l'analyse  du  spinozisme. 

Voilà  ce  que  cet  essai  pourra  apporter  de  nou- 


NOTRE  POINT  DE  VEE 


133 


veau  à tous  ceux  qui  connaissent  déjà  Spinoza  et 
ses  œuvres.  Cependant,  comme  il  n’est  pas  des- 
tiné aux  seuls  initiés,  nous  tâcherons,  pour  ceux 
qui  ne  la  connaissent  pas,  d’évoquer  l’image  vi- 
vante du  grand  philosophe  sur  le  fond  historique 
de  son  époque.  Toutefois,  ce  ne  sera  qu’une 
esquisse  qui  n’aura  pas  la  prétention  de  refaire, 
de  toutes  pièces,  la  biographie  du  philosophe,  ni 
de  donner  un  exposé  complet  de  sa  doctrine. 

Nous  jugerons  notre  but  atteint  si,  en  esquissant, 
à larges  traits,  sa  vie  et  ses  œuvres,  nous  réus- 
sissons à montrer  dans  Spinoza  le  type  de  l’hu- 
manité pensante,  à iin  certain  moment  de  son 
développement. 


CHAPITRE  II 
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1.  Le  caractère  de  l’époque. 

Spinoza  est  né  à Amsterdam,  le  24  novembre 
1632.  Pour  caractériser  l’époque  qui  l’a  vu  naître, 
il  suffit  de  rappeler  que  c’était  au  beau  milieu  de 
la  guerre  de  Trente  Ans  (1618-1648),  et  que  la 
môme  année,  quelques  jours  avant  la  naissance  de 
Spinoza,  Gustave-Adolphe,  le  paladin  du  protes- 
tantisme, avait  péri  dans  la  bataille  de  Lutzen. 
Pendant  que  l’Allemagne  était  déchirée  par  cette 
guerre  religieuse  et  que  le  trône  du  Saint  Empire 
était  occupé  par  le  fanatique  Ferdinand  II  (1619- 
1637),  en  France,  c’était  le  triomphe  de  la  monar- 
chie guidée  par  Richelieu.  En  octobre  de  la  même 
année,  il  avait  brisé  les  derniers  vestigés  de  la 
féodalité,  en  faisant  exécuter  le  dernier  des  Mont- 


136 


LE  MOMSME  DE  SPINOZA 


niorency  dans  la  cour  de  l’hôtel  de  ville  de  Tou- 
louse Grâce  au  génie  de  Richelieu,  la  faible  main 
de  Louis  XIII  (1610-1643)  venait  de  consolider  la 
monarchie  et  d’assurer  la  paix  intérieure  et  la 
prospérité  du  royaume. 

Des  deux  grands  États  du  continent  où  l’esprit 
critique  des  temps  nouveaux  s’était  manifesté  avec 
le  plus  de  violence,  et  avait  produit  la  Réforme, 
l’Allemagne  était  en  pleine  guerre  religieuse  et  ne 
devait  en  sortir  que  totalement  ruinée,  dévastée 
et  amoindrie.  Les  cinquante  ans  qui  s’écoulèrent 
après  le  traité  de  Westphalie  jusqu’à  la  fin  du 
XVII®  siècle,  comptent  parmi  les  époques  les  plus 
sombres  de  son  histoire.  Tous  les  progrès,  toute 
la  vie  intellectuelle  de  la  nation  se  trouvèrent  ar- 
rêtés pendant  cette  période  de  lente  convales- 
cence. La  France,  au  contraire,  était  en  train  de 
devenir  la  plus  grande  puissance  de  l’Europe,  mais 
raffermissement  du  pouvoir  royal  ne  pouvait  pas 
être  favorable  au  développement  de  l’esprit  phi- 
losophique. Si  les  penseurs  y étaient  à l’abri  de 
l’Inquisition,  ils  commençaient  à sentir  le  poids 
de  l’autorité  royale. 

Pendant  qu’au  Nord  soufflait  le  vent  de  la  ré- 
volte contre  la  domination  absolue  de  la  curie 
romaine,  le  sud  de  l'Europe,  ITtalie  et  l’Espagne 
étaient  restés  fidèles  au  catholicisme.  A Milan  et 
à Naples  les  Habsbourg  d'Espagne  maintenaient 
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inébranlable  la  domination  du  catholicisme  sur 
les  consciences.  L’Église  romaine  était  sortie  do 
sa  grande  lutte  avec  la  Réformation,  amoindrie 
extérieurement,  mais  fortifiée  intérieurement.  Elle 
avait  perdu  de  grands  domaines,  mais  le  concile 
de  Trente  avait  consolidé  son  pouvoir  sur  le 
monde  catholique.  L’Inquisition  surveillait  étroi- 
tement toutes  les  manifestations  de  la  pensée  et 
réprimait,  dans  le  feu  et  dans  le  sang,  tous  les 
élans  de  l’esprit  nouveau.  En  1600,  Giordano 
Bruno  suhit  à Rome  le  supplice  du  feu,  en  1642 
Galilée  y fut  forcé  d’abjurer  publiquement  sa  doc- 
trine. Partout  où  s’étendait  le  pouvoir  de  l’Église 
catholique,  les  penseurs  étaient  menacés  de  sup^ 
plices  et  de  mort. 

Si  l’on  jette  un  coup  d’œil  sur  la  carte  de  l’Eu- 
rope, au  milieu  du  xvii®  siècle,  si  l’on  considère- 
l’état  politique  des  pays  que  nous  venons  de  men- 
tionner, la  guerre  néfaste  qui  ravageait  l’Alle- 
magne, le  fanatisme  catholique  menant  l’Espagne 
à son  déclin  et  exerçant  une  oppression  tyran- 
nique sur  les  États  de  l’Italie,  le  pouvoir  royal  qui 
s’affermissait  de  jour  en  jour  en  France  et  qui 
marchait  vers  la  révocation  de  l’Édit  de  Nantes,, 
nous  verrons  que  le  jeune  État  fédératif  des  Pays- 
Bas  était  le  seul  pays  du  continent  où  la  liberté  do 
la  pensée  put  trouver  im  refuge. 

Ce  fait  est,  pour  nous,  d’une  grande  importance. 
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Il  explique  comment,  au  xvii®  siècle,  où  la  foi  reli- 
gieuse, catholique  ou  protestante,  fut  également 
intransigeante,  la  voix  d'un  philosophe  osa  s’élever 
pour  réclamer  la  liberté  de  penser  et  de  croire. 
Nous  citerons  plus  loin  les  paroles  mêmes  de  Spi- 
noza et  nous  verrons,  avec  quel  calme  et  avec 
quelle  dignité,  il  a exposé  ses  raisons  contre  le 
droit  que  l’Église  et  l’État  s’étaient  arrogé  sur  la 
conscience  humaine.  Il  faut  donc  fixer  un  regard 
plus  attentif  sur  l’état  politique  et  social  des  Pays- 
Bas  à cette  époque,  pour  comprendre  quel  fut  le 
berceau  du  spinozisme. 

Au  sortir  de  la  guerre  avec  l’Espagne,  les  Pays- 
Bas  étaient  une  fédération  de  plusieurs  provinces, 
indépendantes  dans  leur  administration  intérieure, 
mais  liées,  quant* à la  politique  extérieure,  par  les 
États  Généraux  et  par  le  stathouder,  chef  du  pou- 
voir exécutif,  dont  les  fonctions  étaient  hérédi- 
taires dans  la  maison  d’Orange. 

De  ces  provinces,  très  différentes  par  les  mœurs, 
l'organisation  sociale  et  la  culture,  la  plus  impor- 
tante était  la  Hollande  qui  occupait  les  deux  tiers 
du  territoire  de  la  fédération,  et  dont  la  capitale, 
Amsterdam,  avec  sa  banque,  était  le  centre  financier 
des  Pays-Bas.  La  Haye,  par  contre,  avec  ses  États 
Généraux,  en  était  le  centre  politique.  Ce  jeune 
État  fédératif,  à peine  sorti  victorieux  de  la  lutte 
acharnée  pour  son  indépendance,  a vu  sa  fortune 
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marcher  à grands  pas.  Les  voyages  commerciaux 
et  les  découvertes  des  pays  nouveaux  se  succé- 
dèrent très  rapidement.  Dans  les  premières  années 
du  XVII®  siècle,  la  Compagnie  des  Indes  Hollan- 
daises, munie  de  grands  privilèges  politiques,  est 
fondée  à Amsterdam  ; en  16o0  Henry  Hudson  fait, 
pour  le  compte  des  Pays-Bas,  la  découverte  du 
fleuve  qui  porte  son  nom  ; la  même  année,  un 
gouverneur  hollandais  est  nommé  à Bantam, 
dans  nie  de  Java,  et  des  marchands  hollandais 
étendent  leurs  relations  commerciales  jusqu’aux 
ports  du  Japon.  En  1623  surgit,  à l'emplacement 
du  New-York  actuel,  une  colonie  hollandaise  por- 
tant le  nom  de  New  Amsterdam.  Ces  conquêtes  pa- 
cifiques établissent,  dans  les  Pays-Bas,  une  grande 
prospérité  et  un  grand  bien-être  des  classes  bour- 
geoises. L'instruction  se  répand  largement  dans  le 
pays,  et  la  jeune  Université  de  Leyde  en  devient  le 
foyer  intellectuel.  Tout  cela  fait  naître  un  esprit 
de  tolérance  religieuse  qui  s’étend  même  aux  Juifs 
et  qui  va,  en  1611,  jusqu’à  la  conclusion  d’un 
traité  de  commerce  avec  la  Turquie.  Au  milieu 
de  l’Europe  intransigeante  du  xvii«  siècle,  à côté 
de  l’Allemagne  déchirée  par  une  guerre  reli- 
gieuse, on  voit,  dans  les  Pays-Bas,  les  bûchers 
éteints,  les  procès  de  sorcelleile  linis  et  la  liberté 
de  conscience,  sinon  reconnue  en  principe,  du 
moins  tolérée  de  fait.  Grâce  à cela,  les  sectes 
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nombreuses  que  le  protestantisme  avait  engen- 
drées, s’adonnent,  avec  ardeur,  à l’exégèse  des 
Livres  Saints  et  produisent  une  floraison  de  doc- 
trines théologiques  ; Hugo  Grotius  inaugure  une 
ère  nouvelle  dans  l’histoire  du  droit  ; Spinoza 
proclame  la  suprématie  de  la  raison  sur  la  foi 
et  atteint  le  sommet  de  la  spéculation  dans  un 
système  hardi  de  panthéisme  logique.  Les  Pays- 
Bas  deviennent  alors  le  vrai  refuge  des  penseurs  ; 
on  ose  y imprimer  et  faire  paraître  des  œuvres 
qui,  ailleurs,  auraient  attiré  de  terribles  persécu- 
tions à leurs  auteurs. 


2.  L’esprit  du  temps. 

Nous  avons  étudié  les  antécédents  politiques  et 
le  caractère  de  l’époque  qui  vit  naître  la  philosophie 
de  Spinoza.  Sur  ce  fond  historique  il  faut  main- 
tenant fixer  l’état  d’esprit  philosophique  du  temps. 
C’est  cinq  ans  après  la  naissance  de  Spinoza,  en 
1637,  que  parut  à Amsterdam  le  Discours  sur  la 
méthode  de  René  Descartes,  qui  inaugura  Père 
nouvelle  de  la  philosophie.  Rejetant  les  croyances 
religieuses,  ainsi  que  toutes  les  autorités  de  l’anti- 
quité, Descartes  fait  table  rase  de  tout  ce  que  l’hu- 
manité avait  acquis  depuis  des  siècles,  pour  refaire 
entièrement  l’édifice  de  la  philosophie. 
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C’est  là  le  Irait  caractéristique  de  son  œuvre  qui 
constitue  un  véritable  renouvellement  de  la  philo- 
sophie. Il  est  vrai  que  depuis  le  milieu  du  xv®  siècle, 
depuis  la  fondation  de  l’Académie  platonicienne  à 
Florence,  un  esprit  nouveau  avait  fait  son  appa- 
rition, mais,  pendant  deux  siècles  encore,  nous  le 
voyons  dominé  parles  doctrines  du  monde  antique. 
Pour  combattre  la  scolastique  du  moyen  âge, 
fondée  sur  une  fausse  interprétation  d’Aristole,  il 
cherche  l’appui  de  Plotin,  de  Platon  et  de  Pytha- 
gore.  C’est  tout  un  retour,  dans  l’Italie  du  xv*^  siè- 
cle, vers  le  néoplatonisme  et  les  doctrines  mys- 
tiques qui  avaient  marqué  la  fin  du  monde  antique. 
Un  peu  plus  tard,  au  xvi'^  siècle,  l’étude  et  le  culte 
de  la  nature  font  naître  le  panthéisme  naturaliste 
des  Girolamo  Cardano,  Bernardino  Telesio  et  Gior- 
dano  Bruno,  mais  cette  poussée  enthousiaste  de 
l’esprit  nouveau  vers  le  monisme  est  prématurée, 
car  elle  manque  de  base  scientifique  et  de  logique. 
Giordano  Bruno  meurt  pour  le  panthéisme  sur  un 
bûcher,  mais  il  n’arrive  pas  à fonder  une  école.  It 
peut  être  considéré  comme  le  précurseur  instinctif 
de  Spinoza,  mais  il  resta  toujours  un  philosophe 
de  la  Benaissance,  qui  avait  le  regard  tourné  vers 
l’antiquité. 

G’est  Descartes  qui  a consommé  la  rupture  avec 
le  monde  antique  et  qui,  par  conséquent,  doit  être 
considéré  comme  le  vrai  fondateur  de  la  philo- 
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Sophie  des  temps  modernes.  Il  ne  cherche  plus  à 
concilier  les  doctrines  antiques  avec  la  conception 
nouvelle  de  l’univers,  tellement  changée  par  les 
grandes  découvertes  géographiques,  astronomiques 
et  cosmographiques,  mais  devant  le  prodigieux 
entassement  des  connaissances  nouvelles,  il  pense 
que  l’homme  moderne  ne  peut  accepter  aucun 
principe  légué  par  les  siècles  passés,  sans  le  sou- 
mettre à la  critique  de  sa  raison.  Ne  trouvant  ainsi 
aucun  point  d’appui  dans  l’histoire  de  la  philo- 
sophie, il  remonte  aux  sources  mêmes  de  la  con- 
naissance humaine.  Il  cherche  un  point  de  départ 
qui  ne  repose  sur  aucune  hypothèse,  mais  sur 
l’évidence,  et  il  ne  peut  le  trouver  que  dans  le  fait 
même  de  la  pensée.  Puisque  je  pense,  j’existe  ; 
puisque  je  conçois  mon  existence,  je  pense,  tel 
est  le  point  de  départ  qui,  pour  Descartes,  est  hors 
de  doute. 

Descartes  croit  avoir  trouvé  une  base  nouvelle  à 
la  philosophie,  sans  se  rendre  compte  qu’il  n’a  fait 
que  remonter  aux  éléments  primitifs  de  la  con- 
science humaine,  à ses  deux  pôles,  le  « moi  » qui 
pense  et  le  « non-moi  » ou  monde  extérieur  qui 
existe.  Recommençant  à nouveau  l’éternel  pro- 
blème, il  se  trouve  logiquement  au  même  point 
auquel  se  trouvaient  les  premiers  philosophes 
grecs  : il  croit  que  la  pensée  humaine  est  naturel- 
lement opposée  au  monde  de  la  matière  et  en  saisit 
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toute  la  réalité.  Seulement,  pour  les  Grecs,  ce  réa- 
lisme était  irréfléchi,  pour  ainsi  dire,  naïf,  car  ils 
ne  se  doutaient  même  pas  que  l’idée  pût  ne  pas 
exprimer  toute  la  réalité  de  son  objet,  tandis  que, 
pour  Descartes,  ce  dualisme  réaliste  était  raisonné, 
car  il  lui  paraissait  plus  certain  que  les  déductions 
logiques  que  l’humanité  en  avait  faites. 

Comme  les  premiers  philosophes  grecs,  Descartes 
ne  reconnaît  pas,  entre  l’objet  et  son  idée,  l’exis- 
tence du  prisme  de  la  conscience  humaine  ; il  croit 
que  l’esprit,  étant  un  miroir  parfait,  reflète  la  réa- 
lité intégrale  des  choses. 

Seulement  le  réalisme  de  Descartes  est  un  réa- 
lisme rationaliste,  c'est-à-dire  basé  sur  la  négation 
logique  de  toute  autre  hypothèse,  tandis  que  le 
réalisme  des  Grecs  était  naïvement  spontané.  En 
somme  il  en  résulte  une  conception  du  monde  et 
de  la  vie,  caractérisée  par  la  même  persuasion,  que 
l’homme  voit  et  comprend  les  objets  du  monde 
extérieur  dans  toute  leur  réalité,  et  par  la  même 
croyance  à la  toute-puissance  delà  raison  humaine. 
Il  n’y  a qu’à  raisonner  logiquement  pour  saisir  la 
réalité  des  choses.  L’année  1637,  époque  où  parut 
l’œuvre  principale  de  Descartes,  marque  donc  un 
moment  décisif  dans  l’histoire  intellectuelle  de 
l’humanité.  Le  cartésianisme  présente  le  premier 
essai  de  la  nouvelle  synthèse  qui  devait  dominer 
les  esprits  jusqu’à  la  fin  du  xviii°  siècle. 
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Spinoza  est  né  à cette  époque  où  l’humanité, 
consciente  de  ses  nouvelles  forces  intellectuelles, 
et  voulant  recommencer  le  problème  de  la  vie, 
avait  cru  trouver  la  synthèse  nouvelle  qu’elle 
cherchait,  dans  le  dualisme  primitif  de  sa  pensée 
opposée  à la  matière. 

Il  est  donc  bien  naturel  que  nous  trouvions,  dans 
la  vie  de  Spinoza,  l’influence  directe  du  cartésia- 
nisme entre  la  négation  de  la  doctrine  religieuse 
des  Hébreux  et  la  construction  de  son  système 
à lui. 

Disons  tout  de  suite  que  la  pensée  de  Spinoza 
ne  s’est  pas  laissé  déterminer  par  celle  de  Des- 
cartes. Elle  est  allée  plus  loin  dans  son  dévelop- 
pement, mais  dans  sa  base,  elle  reste  liée  au  point 
de  vue  rationaliste.  N’oublions  pas  qu’à  l’école  des 
jésuites  de  La  Flèche,  Descartes  avait  commencé 
par  la  plus  étroite  théologie  pour  arriver  à la  né- 
gation de  toute  autorité  en  dehors  de  la  logique. 
Son  cas  moral  est  presque  identique  à celui  de 
Spinoza  qui,  lui  aussi,  avait  commencé  ses  études 
à récole  également  intransigeante  et  fanatique  des 
rabbins,  et  qui,  arrivé  à la  négation,  a trouvé  le 
livre  de  Descartes.  Sa  rupture  définitive  avec  la 
synagogue  a eu  lieu  dix-neuf  ans  après  la  publi- 
cation du  Discours  sur  la  méthode  (1 637-1636). 
Il  a gardé  l’empreinte  du  rationalisme,  ne  recon- 
naissant pas,  entre  la  pensée  et  le  monde  extérieur, 
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la  présence  du  lien  que  Kant  a déconvert  pins  tard 
dans  le  prisme  de  la  conscience  humaine. 

Voilà  pourquoi,  en  analysant  la  philosophie  de 
Spinoza,  il  faudra  l’envisager  sur  le  fond  du  carté- 
sianisme qui  caractérise  l’esprit  spéculatif  de  son 
époque. 


3.  La  vie  de  Spinoza. 

Spinoza  est  né  à Amsterdam,  d'une  famille  de 
juifs  portugais.  Ses  parents  étaient  marchands  et 
jouissaient  d’une  certaine  aisance,  ce  qui  leur 
permit  de  donner  à leur  fils  une  inslruction  soignée-, 
en  vue  d’en  faire  un  savant  hébraïste.  A cette  épo- 
que Amsterdam,  le  centre  financier  de  la  Hollande, 
était  une  des  rares  grandes  villes  de  l’Europe  où 
les  juifs,  loin  d’étre  dispersés  et  de  cacher  leur 
religion,  formaient  une  colonie  riche  et  puissante, 
qui  avait  trois  synagogues  et  une  école  dirigée 
par  les  rabbins.  C’est  dans  cette  école  que  le  petit 
Baruch  Spinoza  a étudié  la  langue  des  Hébreux  et 
leur  doctrine  religieuse,  depuis  les  livres  saints  de 
la  Bible,  jusqu’au  ïalmud  et  aux  écrits  des  philo- 
sophes juifs  du  moyen  âge.  Ses  maîtres,  parmi 
lesquels  on  cite  Moses  Morteira,  un  des  plus  célè- 
bres hébraïstes,  apprécièrent  bientôt  ses  grandes 
dispositions  pour  les  sciences  et  s’habituèrent  à le 
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regarder  comme  un  futur  pilier  du  judaïsme.  Ce- 
pendant, plus  il  avançait  dans  Tétude  de  la  théo- 
logie juive,  moins  il  se  sentait  persuadé  des  vérités 
qu’elle  devait  contenir.  Cette  première  période  de 
sa  vie,  qui  s'étend  jusqu’à  l’année  1656,  présente 
une  lutte  intérieure  de  sa  vive  intelligence  contre 
la  doctrine  des  rabbins,  et  aboutit  à son  déta- 
cbement  définitif  de  la  religion  juive.  Sans  nous 
arrêter  aux  détails,  nous  signalerons  seulement 
qu’à  cette  époque,  il  apprit  le  latin  et  prit  connais- 
sance du  livre  de  René  Descartes  à l’école  du  mé- 
decin François  van  den  Ende.  On  se  figure  faci- 
lement l’état  moral  du  jeune  juif,  en  qui  s'étaient 
concentrées  toutes  les  richesses  intellectuelles  de 
sa  race,  lorsqu'après  avoir  scruté  les  profondeurs 
de  la  théologie,  il  en  sortait  l’esprit  désabusé  et 
qu’il  eut  en  mains  le  Discours  sur  la  Méthode  ! 

Ce  fut  une  grande  désillusion  pour  les  chefs  de 
la  synagogue,  lorsqu’ils  apprirent  la  défaillance  de 
Spinoza  et  qu’ils  le  virent  abandonner  les  rites  de  sa 
religion.  Ils  n’épargnèrent  rien  pour  le  ramener  au 
judaïsme  : lorsque  l'éloquence  des  talmudistes 
se  trouva  impuissante,  ils  essayèrent  de  le  cor- 
rompre, en  lui  offrant  une  pension  annuelle  de 
mille  florins  pour  acheter  son  adhésion  apparente 
à la  synagogue  ; mais  Spinoza  refusa  sans  hésiter. 
Il  se  trouva  meme  un  fanatique  qui  essaya  de  le 
poignarder,  mais  qui  n'arriva  qu’à  le  blesser. 
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Cependant  Spinoza  avait  une  trop  grande  répu- 
tation d’esprit  parmi  les  juifs,  pour  que  son  apos- 
tasie passât  inaperçue  et  laissât  la  synagogue  indif- 
férente. L’acte  de  lanatisme  que  nous  venons  de 
citer  montre  suffisamment  à quel  point  sa  conduite 
avait  excité  l’intolérance  de  la  population  juive 
d’Amsterdam.  La  synagogue,  ne  pouvant  le  garder 
dans  son  sein,  se  crut  obligée  de  le  répudier  avec 
éclat.  Le  27  juillet  16o6,  Spinoza  fut  publiquement 
excommunié  et  le  grand  anathème  fut  prononcé 
contre  lui.  Il  en  fut  averti  par  écrit,  car  il  n’était 
déjà  plus  à Amsterdam,  la  tentative  d’assassinat 
l’ayant  forcé  de  quitter  la  ville.  En  quittant 
Amsterdam,  Spinoza  ne  se  considère  plus  comme 
appartenant  à la  communauté  juive;  il  change 
meme  son  nom  juif  de  Barucli  contre  celui  de 
Benedict.  L’excommunication  officielle  ne  fit  que 
consacrer  aux  yeux  de  tous  cette  décision. 

Spinoza  avait  vingt-quatre  ans  lorsqu’il  quitta 
Amsterdam.  Ayant  été  obligé  de  rompre  ses  re- 
lations avec  sa  famille  et  avec  sa  ville  natale, 
il  ne  se  trouva  pas  dans  le  besoin,  grâce  à un 
sage  précepte  du  Talmud,  selon  lequel  les  futurs 
bébraïstes,  en  dehors  de  leurs  études  scienti- 
fiques, devaient  apprendre  un  métier  qui  pût  leur 
procurer  des  moyens  d’existence  et  en  même 
temps  contre-balancer  la  fatigue  du  cerveau.  Sui- 
vant ce  principe,  Spinoza  avait  appris  le  métier 
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d’opticien  qui  lui  permit  dorénavant  de  gagner  sa 
vie,  sans  l’aide  de  personne,  d’autant  plus  quïl 
y était  très  habile  et  que  les  verres  taillés  par 
lui  étaient  très  appréciés.  Durant  ses  années  d’é- 
tudes, il  s’était  fait  à Amsterdam  un  cercle  d’amis,, 
dont  plusieurs  ont  joué  un  rôle  important  dans  son 
existence.  Nous  nommerons,  en  premier  heu  parmi 
ses  coreligionnaires,  le  docteur  Louis  Meyer  qui 
devint  plus  tard  l’éditeur  des  œuvres  posthumes  de 
Spinoza,  et  Simon  de  Vries,  un  de  ses  plus  pas- 
sionnés admirateurs  et  amis.  Deux  médecins  Jean 
Dresser  et  Schaller  avec  Albert  Burgh,  un  jeune- 
étudiant  en  philosophie,  complétaient  le  noyau  de 
ce  cercle  d’amis  avec  lesquels  Spinoza  a toujours 
entretenu  les  plus  cordiales  relations.  En  s'éloi- 
gnant d’Amsterdam,  il  ne  cessa  pas  de  leur  commu- 
niquer les  fragments  de  ses  écrits,  à mesure  qu’il 
les  achevait,  et  de  répondre  aux  questions  qu’ils  lui 
adressaient,  ce  qui  fit  naître  une  correspondance 
qui  constitue  un  document  très  précieux  sur  sa  vie 
et  sur  ses  opinions.  En  dehors  du  cercle  de  ses 
coreligionnaires,  Spinoza  s’était  lié  d'amitié  avec 
plusieurs  personnes  qui  appartenaient  à deux 
sectes  issues  du  protestantisme,  les  Menonites  et 
les  Arminiens.  Parmi  les  premiers,  il  suffit  de 
mentionner  Yarrig  Telles,  qui  a plus  tard  collaboré 
avec  3Ieyer  à l’édition  des  œuvres  de  Spinoza,  et 
Jan  RieuwertZjle  libraire  chez  qui  parurent  la  plu- 
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part  de  ces  œuvres.  Quant  aux  Arminiens,  ils 
jouèrent  uu  rôle  important  dans  la  vie  de  Spinoza, 
■car  ce  fut  chez  eux  cfu’il  se  réfugia  à son  départ 
d’Amsterdam.  Appartenant  à une  secte  qui  d’a- 
bord avait  été  condamnée  par  le  Synode  de  Dord- 
recht et  qui  ensuite  n’était  que  tolérée  dans  les 
Pays-Bas,  les  Arminiens  n’acceptaient  de  la  reli- 
gion chrétienne  que  la  loi  morale  en  rejetant  l’au- 
torité des  dogmes  et  des  institutions  de  l’Église. 
Leur  vie  contemplative  et  la  pureté  de  leur  morale 
plurent  à Spinoza  et  ce  fut  chez  eux  qu’il  se 
réfugia. 

T.orsqu  il  quitta  Amsterdam,  à vingt  quatre  ans, 
Spinoza  était  déjà  un  homme  fait  et  il  ne  changea 
pas  jusqu’à  sa  mort.  Il  ne  chercha  dans  la  vie  que 
la  tranquillité  d’esprit  nécessaire  [loiir  la  réflexion, 
•et  se  consacra  exclusivement  au  développement  de 
sa  pensée.  Cela  explique  pourquoi  le  reste  de  sa  vie 
fut  dépourvu  d’événements  extérieurs  saillants  et  se 
réduisit  à une  existence  toute  contemplative.  Après 
avoir  quitté  Amsterdam,  il  séjourna  d’abord,  pen- 
dant quatre  ans,  chez  ses  amis  les  Arminiens,  dans 
une  maison  de  campagne  située  sur  la  grande  route 
untre  Amsterdam  etOuwerkerk  (1656-1660);  puis  il 
alla  s’installer  avec  son  hôte  dans  la  petite  ville  de 
Rijnsburg,  près  de  Leyde,  qui  formait  le  centre  de 
la  colonie  des  Arminiens  ; il  y passa  deux  années 
{1661-1663j  très  fertiles  en  production  scientifique, 
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car  c'est  là  que,  pour  la  première  fois,  sa  con- 
ception philosopliique  fut  exposée  dans  un  sys- 
tème qu’il  communiqua  à ses  amis  d’Amster- 
dam ; c’est  là  également  que  fut  écrit  le  seul 
livre  qui  parut  de  son  vivant,  sous  son  nom,  et 
qui  présente  l’exposition  détaillée  du  système  de 
Descartes  ' . 

Au  mois  d’avril  1663^,  Spinoza  quitta  Rijnsburg 
pour  aller  à Voorburg,  petit  village  près  de  La  Haye, 
où  il  s'installa  chez  le  peintre  Daniel  Tydemann  et 
où  il  passa  six  ans  (1663-1669).  Immédiatement 
après  son  installation  chez  Tydemann,  il  partit  pour 
Amsterdam  et  y fit  un  long  séjour  qui  eut  pour 
résultat  l'apparition  de  son  œuvre  sur  Descartes, 
éditée  par  Louis  Meyer.  Cette  édition  contenait, 
outre  l’exposition  détaillée  des  principes  carté- 
siens. une  préface  de  Meyer,  rédigée  selon  les 
indications  de  Spinoza  et,  un  résumé  de  ces  prin- 
cipes {Cogitata  Metaphysica). 

Pendant  son  séjour  à Voorburg,  Spinoza,  tout  en 
travaillant  de  son  métier  pour  gagner  sa  vie,  entre- 
tenait une  correspondance  très  suivie  avec  ses  amis 


1.  « Reiiati  Descartes  priiicipiomm  pliilosopliiæ  pars  prima  et 
secunda,  more  geometrico  demonstratæ  per  Beiiedictum  de  Spinoza 
Amstelædameusem.  Accesserunt  eiusdem  cogitata  metaphysica,  in 
quibus  difficiliores,  quæ  tam  in  parte  metaphysices  generali  quam 
speciali  occnrrnnt,  quæstiones  breviter  explicantur.  » (Amst.,  apud 
Job.  Riewerts,  1663.) 

2.  Ep.  XIII,  ed.  van  Vloten. 
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et  avec  les  personnes  qui  s'adressaient  à lui  pour 
lui  demander  d’éclaircir  différentes  questions  tliéo- 
logiques  et  philosophiques.  Ainsi  nous  devons  à 
cette  époque  de  sa  vie,  ses  lettres  à Blyenhergh, 
marchand  de  Dordrecht,  à Henri  Oldenhurg,  savant 
d’origine  allemande,  établi  à Londres,  à Louis 
Meyer,  etc.  En  même  temps,  il  travaillait  à une 
nouvelle  œuvre  et  entretenait  des  relations  très 
suivies  avec  ses  amis  de  La  Haye.  Ces  derniers 
finirent  par  le  persuader  de  quitter  Voorburg  et 
d’habiter  plus  près  d’eux.  Dans  le  courant  de 
l’année  1669,  Spinoza  s’installa  à La  Haye  où  il 
resta  jusqu’à  sa  mort,  en  1677.  H demeura  d’abord 
dans  une  pension,  ensuite,  pour  restreindre  encore 
ses  dépenses,  il  loua  un  petit  logement  dans  la 
maison  du  peintre  Henri  van  der  Spick,  où  il 
faisait,  lui-même  son  ménage  et  vivait  dans  la 
plus  grande  simplicité.  Dans  l’année  qui  suivit 
son  installation  à La  Haye,  il  fit  paraître  l’œuvre 
à laquelle  il  avait  travaillé  à Voorburg.  C’était 
le  Tractatus  ieologico  - politicm  qui  parut  ano- 
nyme et  sous  un  faux  nom  d’éditeur  (Kienrath 
à Hambourg). 

Ce  traité  réclamait  la  liberté  entière  de  la  pensée, 
niait  l’autorité  de  la  Bible  et  des  livres  sacrés,  tant 
qu’ils  n’étaient  pas  soumis  à la  critique  de  la  rai- 
son, et  exigeait,  pour  la  philosophie,  une  complète 
indépendance  de  l’Église,  ainsi  que  de  l’État.  Cela 
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eut  pour  résultat  de  poser  Spinoza,  non  seulement 
comme  un  ennemi  des  pouvoirs  religieux  et  civils, 
mais  encore  de  lui  créer  des  adversaires,  même 
parmi  les  cartésiens  qui  cherchaient  à établir  un 
lien  entre  leurs  doctrines  et  l’Écriture  Sainte.  Cette 
œuvre  était  beaucoup  trop  au-dessus  du  niveau 
intellectuel  des  contemporains  de  Spinoza,  et  ses 
meilleurs  amis  même,  comme  Henri  Oldenbourg, 
n’hésitèrent  pas  à la  désapprouver.  Cette  fois,  ce 
fut  l’Église  protestante  qui  se  trouva  atteinte,  et 
lès  théologiens  ne  ménagèrent  pas  les  réfutations 
dirigées  contre  l’écrit  impie,  qui  était  appelé  à 
-ébranler  l’autorité  de  la  Bible  : leur  fanatisme  était 
si  grand  que  Spinoza,  voulant  éviter  une  inter- 
diction officielle  du  livre,  pria  ses  amis  de  ne  pas 
en  faire  de  traduction  en  hollandais  ^ Son  désir  ne 
fut  exécuté  qu'à  demi,  car  les  traductions  qui 
parurent  portaient  sur  le  frontispice  de  faux  titres 
d^œuvres  « historiques  » de  Daniel  Heise,  ou  « chi- 
rurgiques  » de  Henriquez  da  Villacosta,  et  autres 
d'e  ce  genre,  destinés  à déguiser  le  véritable  con- 
tenu du  livre.  Cependant  le  nom  de  Spinoza  était 
devenu  célèbre,  sa  doctrine  et  sa  personnalité  lui 
avaient  fait  non  seulement  des  ennemis  acharnés, 
mais  elles  lui  avaient  aussi  acquit  de  sincères 
admirateurs.  On  en  voit  la  preuve  dans  l’offre 


1.  Ep.  XLIV,  ed.  van  Vloten. 
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qui  lui  fut  faite  à cette  époque  par  le  prince 
■Charles-Louis  du  Palatinat,  d’une  place  de  pro- 
fesseur à TUniversité  de  Heidelberg  C et  dans  l’in- 
vitation que  lui  adressa  le  Grand  Coudé  de  venir 
dans  son  camp  à Utreclit.  Spinoza  refusa  la  première 
proposition,  craignant  pour  son  indépendance;  il 
se  rendit  à Utrecht,  mais  Condé  était  absent  et 
Spinoza  ne  put  pas  attendre  son  retour.  Cependant, 
ses  rapports  avec  un  général  français  qui  faisait  la 
guerre  aux  Pays  Bas,  ne  firent  qu’accroître  son  im- 
popularité à La  Haye.  Lorsqu’il  entreprit,  en  1675, 
un  voyage  à Amsterdam  pour  préparer  l’édition  de 
son  œuvre  principale,  VEthiqiæ.W  trouva  l’opinion 
publique  tellement  hostile  qu’il  dut  renoncer  à son 
projet  ^ Il  rentra  à La  Haye  où  il  vécut  encore  deux 
ans,  travaillant  k son  Traité  politique  qui  est  resté 
inachevé  à cause  de  la  maladie  qui  le  minait  depuis 
longtemps.  C’était  une  plitisie  lente,  qui  finit  par 
causer  sa  mort  prématurée,  le  20  février  1677.  Ses 
derniers  jours  furent  empreints  du  calme  et  de  la 
dignité  qui  ont  caractérisé  toute  sa  vie.  Son  hôte, 
van  Spick,  tremblait  que  la  foule  fanatique  ne  vînt 
démolir  la  maison  qu’il  habitait,  mais  Spinoza  ne 
montra  pas  le  moindre  trouble.  De  même,  lorsqu’il 
se  sentit  condamné,  il  attendit  la  mort  sans  in- 
quiétude; il  fit  venir  d’Amsterdam  son  ami  Louis 

1.  Ep.  XLVIII,  ed.  van  Vloten. 

2.  Ep.  LXVIII,  ed.  van  Vloten. 
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Meyer  avec  qui  il  passa  ses  derniers  jours.  Dans  la 
matinée  du  20  février,  il  descendit  comme  d’habi- 
tude pour  causer  avec  ses  hôtes,  puis  il  déjeuna 
avec  Meyer;  quelques  heures  plus  tard,  lorsque 
van  Spick  et  sa  femme  l’evinrent  des  vêpres,  ils 
apprirent  que  Spinoza  était  mort,  à trois  heures 
de  l’après-midi. 


CHAPITRE  III 


LES  OEUVRES  DE  SPINOZA 


Selon  le  désir  de  Spinoza,  tous  les  manuscrits 
qu’on  trouva  après  sa  mort  furent  envoyés  au 
libraire  Jan  Rieuwerts,  à Amsterdam.  La  première 
édition  de  ses  œuvres  posthumes  fut  faite,  l’année 
même  de  sa  mort,  aux  frais  de  ses  amis  L.  3Ieyer 
et  Y.  A^ellis.  Elle  parut  sans  nom  d’auteur,  ni 
d’éditeur,  ni  de  libraire,  et  ne  portait  que  les  ini- 
tiales B.  D.  S.  et  le  titre  : Opéra  Posthuma,  Cette 
édition  comprenait  : 1°  VÈthique^  en  cinq  parties; 
c’est  l’œuvre  principale  de  Spinoza,  qui  contient 
l’exposition  de  son  système  philosophique  ; le 
Traité  politique  [Tractatus  politicus)  inachevé, 
contenant  sa  conception  de  l’État,  sur  la  base  de 
sa  philosophie  ; le  traité  De  la  Purification  de 
V Entendement  [De  Emendatione  Intellectus),  un 
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de  ses  premiers  écrits,  qui  est  resté  inachevé  ; 
4^  la  Correspondance  de  Spinoza  et  S®  un  Abrégé 
de  grammaire  de  la  langue  hébraïque  II  faut  y 
ajouter  les  livres  déjà  mentionnés  et  parus  de  son 
vivant  : Sur  les  principes  de  la  philosophie  car- 
tésienne avec  les  Cogitata  metaphysica ; 2®  le 
Traité  de  Théologie  et  de  Politicque  [Tractatus 
theologico-politicus)  et  3°  le  Court  Traité  [Trac- 
tatus brevis)  qui  présente  une  ébauche  de  méta- 
physique et  dont  l’original  latin  a été  perdu.  Nous 
ne  connaissons  ce  dernier  écrit  que  par  deux  tra- 
ductions en  hollandais  retrouvées  plus  tard  chez 
deux  amis  de  Spinoza. 

De  toutes  ces  œuvres  c’est  XÈthique  qui  doit 
fixer  notre  attention.  Le  but  de  cette  étude  étant 
de  mettre  en  relief  le  lien  universel  qui  rattache  la 
doctrine  de  Spinoza  à tous  les  efforts  faits  par 
l’humanité  vers  la  connaissance  de  l’Ëtre,  nous 
devons  rechercher,  avant  tout,  la  solution  qu’il 
donne  à l’éternel  problème  de  la  matière  et  de  la 
pensée  dans  la  conception  de  l’univers,  de  Famé 
et  du  corps  dans  celle  de  l’individu.  C’est  par  là 
que  son  œuvre  se  rattache  au  courant  d’idées  qui 
constitue  l’évolution  de  la  conscience  humaine. 
Cependant,  en  délimitant  ainsi  le  champ  de  nos 
études,  nous  ne  pouvons  pas  passer  sous  silence 
le  rôle  prépondérant  que  ses  autres  écrits  ont 
joué  pour  ses  contemporains.  Sous  ce  rapport  il 
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faut  menliouner,  en  premier  lieu,  le  Traité  de 
Théologie  et  de  Politique. 

Dans  cet  écrit,  Spinoza  a soulevé  des  questions 
qui,  certainement,  étaient  à Tordre  du  jour.  Si  Tou 
pense  à Tétat  religieux  de  la  Hollande  vers  cette* 
époque,  aux  sectes  nombreuses  du  protestantisme 
dont  chacune  voulait  interpréter  TÉcriture  à sa 
façon,  on  comprendra  facilement  que  Texégèse  des 
Livres  Saints  devait  passionner  tout  le  monde. 
Sous  ce  rapport  Spinoza  a fait  preuve  d'une 
grande  lucidité  d'esprit,  en  opposant  aux  com- 
mentaires arbitraires  et  contradictoires  de  la  Bible,, 
une  méthode  purement  scientifique,  basée  sur  le 
pj'incipe  de  la  soumission  entière  à Tobjet.  Il  a 
montré  que  la  Bible  ne  peut  être  expliquée  que 
par  Tétude  linguistique  de  l'ancien  hébreu  et  par 
Tétude  comparative  du  sens  que  les  mêmes  mots 
et  les  phrases  ont  à différents  endroits  du  texte. 
Il  avait  composé,  à cet  usage,  un  « Sommaire  de 
grammaire  hébraïque  » qui  lui  permit  de  rétablir 
le  sens  exact  de  certaines  phrases  symboliques  ou 
imagées.  C’est  ainsi  qu’il  est  arrivé  à prouver  que 
les  miracles  cités  par  l’Ancien  Testament  n'in- 
diquent généralement  que  des  faits  incompréhen- 
sibles, mais  non  pas  surnaturels,  les  Juifs  ayant 
eu  Thabitude  de  rapporter  à Dieu  l’origine  de  tous 
les  faits  dont  ils  ne  percevaient  pas  directement  la 
cause.  La  même  habitude  du  langage  imagé  avait. 
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selon  lui,  érigé  en  messagers  de  Dieu,  les  pro- 
phètes, qui  n’étaient  que  des  hommes  doués  d’une 
sensibilité  et  d’une  perspicacité  rares.  En  résumé, 
Spinoza  conclut  que  la  Bible,  loin  d’être  la  parole 
même  de  Dieu,  « ne  demeure  sacrée  que  tant 
quelle  inspire  aux  hommes  des  sentiments  de 
piété;  si  elle  cessait  de  les  inspirer  elle  ne  serait 
plus  pour  nous  que  du  papier  et  de  l’encre  ’ ». 

De  même  que  le  texte  de  la  Bible,  les  dogmes 
religieux  et  les  cérémonies  sacrées  ne  lui  pa- 
raissent pas  essentiels  à la  foi.  Ce  n'est  pas  la 
forme,  mais  l’esprit  religieux  qu'il  s'agit,  selon 
lui,  d'observer,  et  cet  esprit  consiste  pour  lui  uni- 
quement dans  l'amour  du  prochain  11  est  évident 
que  la  hauteur  d’une  telle  conception  religieuse  et 
la  profondeur  de  son  exégèse  devaient  trancher 
avec  le  dogmatisme  étroit  des  sectaires  et  des 
théologiens  de  son  époque.  Le  livre  fit  scandale  et 
contribua,  peut-être  plus  qu’aucun  autre  ouvrage 
de  Spinoza,  à répandre  le  nom  et  la  réputation  de 
l’auteur.  Ce  dernier  y a montré  une  grande  éru- 
dition et  des  qualités  admirables  de  logicien  et 
d’exégète,  mais,  malgré  la  valeur  réelle  de  cet 
écrit,  nous  devons  reconnaître  qu’il  n’a  gardé  pour 
nous  qu’un  intérêt  historique  et  rétrospectif.  Malgré 
la  perfection  de  sa  forme  et  la  profondeur  des  con- 

1.  Tractalus  Tfieol.-Polié.,  p.  524,  ed.  v.  Vloten. 

2.  IblcL,  cp.  V. 
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clusions,  il  n’occupe  qu’une  place  secondaire  dans 
l’œuvre  de  Spinoza,  parce  qu’il  ne  cousLilue  pas, 
comme  XEthique^  un  élément  essentiel  de  sa  con- 
ception philosophique. 

Nous  parlerons,  avec  la  même  réserve,  des  idées 
politiques  de  Spinoza,  qui  sont  exposées  dans  ce 
premier  traité,  ainsi  que  dans  le  Traité  Politique 
que  sa  mort  a laissé  inachevé.  En  dehors  des  con- 
sidérations très  justes  et  très  remarquables  pour 
son  temps  sur  les  formes  du  gouvernement,  sur 
la  théocratie  et  sur  la  liberté  religieuse,  on  pour- 
rait y relever  une  théorie  fort  curieuse  des  limites 
du  droit  naturel.  Spinoza  montre  notamment 
qu’agir  selon  sa  raison  est  une  nécessité-  pour 
l’État,  comme  pour  l’individu,  et  que,  logiquement, 
le  droit  de  l’État  n est  limité  que  par  sa  raison 
d’être  E C’est  ainsi  que  l’État,  selon  lui,  ne  peut 
pas  plus  empiéter  sur  le  domaine  de  la  pensée  ou 
de  la  croyance  qu’une  table  ne  peut  brouter  de 
l’herbe,  parce  qu’un  ordre  ne  pourrait  agir  là,  où 
il  faudrait  de  la  persuasion  et  de  la  foi.  De  même, 
un  souverain  doit  être  reconnu  logiquement  lout- 
puissant,  mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  puisse 
« courir  ivre  et  nu,  avec  des  filles,  sur  la  place 
publique  ^ » sans  ébranler  son  propre  pouvoir. 
Quelque  juste  que  soit  ce  point  de  vue  et  quelque 

1.  Tract,  politicus^  cp.  IV,  § iv,  p.  300,  ed.  v.  Vloten. 

Ibid.,  p.  301,  ed.  v.  Vloten. 
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profondes  considérations  que  Spinoza  en  ait  tirées, 
sa  doctrine  politique  ne  constitue  pas  non  plus  le 
trait  saillant  de  son  œuvre.  Comme  théologien  et 
comme  écrivain  politique  il  présente,  certainement, 
une  personnalité  fort  intéressante  à étudier,  mais 
ce  n’est  pas  là  ce  qui  constitue  son  vrai  rôle  dans 
riiistoire  de  la  philosophie. 

Pour  juger  son  œuvre  comme  un  moment  de 
cette  histoire,  nous  devons  concentrer  toute  notre 
attention  sur  les  écrits  qui  contiennent  la  solution 
du  problème  fondamental  de  la  conscience  hu- 
maine. Si  nous  avions  l’intention  de  poursuivre  le 
développement  de  sa  conception  philosophique, 
nous  devrions  commencer  par  l’analyse  du  Court 
Traité,  qui,  comme  l’indique  son  titre  détaillé 
(Court  Traité  de  Dieu,  de  l’homme  et  de  son  bon- 
heur'),  contenait  déjà  les  germes  des  idées  déve- 
loppées plus  tard  dans  YEthique.  Nous  trouverions 
outre  cela,  les  traces  de  sa  formation  dans  les  let- 
tres que  Spinoza  a échangées  avec  ses  amis.  Ainsi 
nous  pourrions  indiquer,  dans  ses  lettres  à Henri 
Oldenbourg,  qui  datent  de  l'année  1661,  l’exposi- 
tion de  sa  doctrine  des  attributs  ^ [extensio  et  cocji- 
tatio)  et  l’explication  de  leurs  rapports  mutuels  ’; 


1.  Korle  Verhandlung  van  God,  de  Mensch  en  deszelfs  Wel- 
stand  (Sp,  Op.  edit.  van  Vloten,  1883). 

2.  Ep.  II,  ed.  van  Vloten. 

3.  Ep.  ly,  ibul. 
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dans  celle  adressée  à Louis  Meyer,  datée  du 
20  avril  1663,  sa  conception  de  l’Infini  et  de  la 
Substance  * ; dans  celle  adressée  en  1664  à Guil- 
laume Blyenbergli,  sa  doctrine  de  la  nécessité  des 
actions  de  Dieu^,  etc.,  etc. 

Cependant,  l’examen  détaillé  de  ces  lettres  nous 
a montré,  d’un  côté,  qu’elles  se  rapportent  presque 
toutes  aux  questions  qui  sont  entrées  plus  tard 
dans  XEthique^  et,  d’un  autre  côté,  que  la  genèse 
de  ce  livre  n’est  pas  postérieure  à l’année  1661. 
Comme  nous  le  savons  déjà,  Spinoza  ne  l’a  jugé 
achevé  et  n’a  voulu  le  publier  que  deux  ans  avant 
sa  mort,  en  1675.  If  est  clair  que  la  création  de 
cette  œuvre  avait  occupé  quatorze  années  de  sa 
vie  et  qu’elle  présente  l’expression  définitive  de  sa 
philosophie. 

Notre  but  étant  de  montrer,  dans  l’œuvre  de 
Spinoza,  un  moment  de  l’évolution  intellectuelle 
de  l’humanité,  nous  devons  la  prendre  dans  sa 
forme  définitive.  C’est  pourquoi  nous  aborderons 
directement  l’analyse  de  VÉthiqiie  à laquelle  ap- 
partient la  première  place  parmi  les  écrits  philo- 
sophiques de  Spinoza.  Elle  est  divisée  en  cinq 
parties  intitulées  : L’  De  Dieu,  2®  de  l’esprit  hu- 
main, 3'’  des  passions,  4'"  de  la  servitude  humaine, 
et  3°  de  la  liberté  humaine.  Pour  bien  suivre  sa 

1.  Ep.  Xll,  ed.  van  Vloten. 

2:  Ep.  XIX,  ibicl. 
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pensée  nous  exposerons  le  contenu  de  chaque 
partie  séparément.  Ses  autres  écrits  pourraient 
servir  à compléter  le  tableau  de  son  développement 
intellectuel,  mais  l’analyse  de  VÉthiqiie,  seule, 
suffira  pour  montrer,  dans  son  œuvre,  un  type  de 
monisme  et  une  étape  de  l’évolution  que  présente 
le  développement  de  notre  conscience. 


CHAPITRE  IV 


ANALYSE  DE  V ÉTHIQUE 


I.  De  Dieu. 


La  première  partie  de  V Éthique  commence  par 
l’exposition  du  principe  qui  sert  de  base  à toute  la 
conception  philosophique  de  Spinoza.  C’est  le  prin- 
cipe de  la  cause  première.  Pour  bien  le  compren- 
dre, comme  nous  l’avons  déjà  dit,  il  faut  en  établir 
le  rapport  au  cartésianisme.  Descartes,  en  niant 
toutes  les  notions  acquises,  est  finalement  arrivé 
à deux  faits  qu’il  est  impossible  de  nier  : je  pense 
et  je  suis.  Ne  voyant  aucun  lien  possible  entre 
l’existence  matérielle  et  la  pensée,  il  a conclu  que 
ce  sont  deux  substances  indépendantes,  qui  cons- 
tituent l’univers.  Cependant,  comme  la  vie  donne, 
à chaque  instant,  des  preuves  de  ce  qu’il  y a un 
rapport  entre  le  senti  et  le  pensé,  et  que  matériel- 
lement ce  rapport  n’est  pas  démontrable.  Descartes 
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est  arrivé  à la  conclusion  que  ce  lien  entre  la  pen- 
sée et  ses  objets  matériels  est  en  dehors  de  toute 
philosophie,  qu’il  ne  peut  être  expliqué  que  par 
l’action  transcendante  d’un  Dieu  personnel.  En 
donnant  cette  définition,  il  a agi  conformément  à 
la  logique  et  selon  la  puissance  de  sa  pensée.  On 
ne  saurait  le  lui  reprocher,  car  vraiment  au  com- 
mencement du  xvir  siècle,  la  science  positive  était 
encore  trop  peu  avancée  pour  permettre  un  rap- 
prochement psychologique  entre  les  sensations 
physiques  et  le  phénomène  qu’on  appelle  pensée; 
il  était  donc  logiquement  forcé  d’y  reconnaître 
deux  substances  totalement  différentes.  La  théolo- 
gie, en  lui  fournissant  une  explication  que  la  phi- 
losophie ne  pouvait  pas  lui  donner,  est  restée 
fidèle  au  rôle  que  lui  attribuait  avec  raison  Spinoza, 
celui  d’un  asile  de  l’ignorance  (asylum  ignorantiæ  ' ). 
Mais  si  nous  ne  pouvons  faire  à Descartes  et  à ses 
successeurs  Guelinx,  Malebranche  et  autres,  le 
reproche  de  recourir  en  dernier  lieu  à une  explica- 
tion théologique,  nous  devons  nous  incliner  devant 
le  génie  de  Spinoza  qui  manquant  également  de 
preuves  scientifiques,  mais  confiant  en  la  toute- 
puissance  de  la  pensée  humaine  n’a  pas  hésité  à 
repousser  tout  secours  de  la  théologie  et  n’a  voulu 
se  fier  qu’à  la  logique.  Pour  résoudre  le  problème 


1.  Éthique^  p.  I,  Appendix. 
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du  dualisme  posé  par  Descartes,  Spinoza  n’a  pas 
de  données  scientifiques  ; il  ne  peut  pas  l’introduire 
dans  la  conception  de  Funivers,  sans  recourir  fina- 
lement à la  théologie;  cependant  la  logique  exige 
le  monisme  que,  de  son  côté,  l’expérience  montre 
partout  sans  pouvoir  l’expliquer,  ni  en  trouver  le 
lien  avec  la  logique.  Il  n’y  avait  qu’une  issue  pos- 
sible pour  Spinoza:  du  moment  que  sa  conscience 
instinctive  du  monisme  était  assez  forte,  il  fallait 
le  prendre  pour  base  comme  un  axiome  logique, 
malgré  l’impossibilité  de  le  concilier  avec  la  vision 
concrète  de  l’univers. 

11  fallait  trouver  un  axiome  logique  qui  impliquât 
l’unité  de  l’Être.  Spinoza  l’a  trouvé  dans  Fidée  de 
la  cause  première.  11  commence  l’exposition  de 
YEthique  par  quelques  définitions.  Une  cause  pre- 
mière, dit-il,  est  ce  dont  l’essence  implique  l’exis- 
tence*, c'est-à-dire,  ce  qui  ne  nous  apparaît  pas 
comme  étant  contTngent  ou  produit  par  une  cause 
externe,  mais  comme  existant  par  soi  et  en  soi.  A 
côté  de  cette  première  définition  se  trouve  une 
autre  : qu’est-ce  qu’une  chose  finie  ? C’est  une 
chose,  dit  Spinoza,  « qui  est  limitée  par  une  autre 
de  la  même  essence^  ».  En  opposant  ces  deux 


1.  ((  Per  causam  sui  intelligo  id  cuius  essenlia  involvit  existen- 
tiam.  » (É^/i.,^p.  I,  def.  i.) 

2.  « Ea  res  dicitur  in  suo  genere  finita  quæ  alia  eiusdem  naturæ 
terminari  potest.  » {Éth.^  p.  I,  def.  ii.) 
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définitions  on  arrive  facilement  à conclure  qu’une 
cause  première  n’étant  limitée,  ni  déterminée  par 
rien  ne  peut  pas  être  une  chose  finie.  Il  s’en  suit 
que  la  cause  première  de  l’ univers  doit  être  l’infini 
identique  à la  substance*  et  à Dieu^  qui  cons- 
tituent l’objet  de  la  troisième  et  de  la  sixième 
définition. 

Dans  sa  lettre  à Henri  Oldenbourg,  datée  de  l’an- 
née 1661,  Spinoza  dit  que  la  principale  erreur  de 
Descartes  et  de  Bacon  a été  d’avoir  méconnu  l’es- 
sence de  la  cause  première,  a quod  tam  longe  a 
cognitione  Primæ  Causæ...  aberrarint®  ».  Ceci 
nous  aide  beaucoup  pour  comprendre  le  début  de 
YÈthique  qui,  au  premier  abord,  paraît  être  à l’état 
d’ébauche.  Les  six  définitions  qui  le  composent,  et 
qui  ont  pour  objets  la  cause  première,  la  chose 
finie,  la  substance,  l’attribut,  le  mode  et  Dieu,  ne 
s’enchaînent  pas  et  ne  forment  pas  de  syllogisme. 
Mais  si  l’on  met  en  relief  la  définition  de  la  cause 
première,  on  arrive  facilement  à la  reconnaître 
iden  tique  à la  substance  et  à Dieu,  et  formant  avec 
les  attributs  et  les  modes  de  la  substance,  la  tota- 
lité des  manifestations  finies  et  de  l’essence  infinie 

1.  « Per  substantiam  intelligo  id  quod  in  se  est  et  per  se  conci- 
pitur.  » {Élh.,  p.  I,  def.  iii.) 

2.  « Per  Deuin  intelligo  ens  absolute  infinitiim.  » (Éth.^  p.  I, 
def.  VI.) 

3.  Ep.  II,  ed.  van  Vloten. 
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-de  l’iinivers.  Sans  cloute,  c’est  un  début  très  la- 
borieux, où  la  pensée  cherche  la  base  de  son 
futur  développement,  mais  il  faut  prendre  en 
■considération  cjue  la  tâche  de  Spinoza  était  très 
difficile. 

Cette  unité  logique  du  monde,  que  Spinoza  a 
trouvée  dans  l’idée  de  la  cause  première,  est  basée 
sur  la  croyance  rationaliste  que  la  pensée  humaine 
peut  saisir  la  réalité  intégrale  des  choses  Cepen- 
dant, le  monde  concret  n’apparaît  pas  toujours  à 
l’homme  dans  cette  unité.  Si,  d’un  coté,  l’homme 
a très  souvent  l’occasion  de  constater  un  rapport 
direct  entre  sa  pensée  et  son  action,  d’un  autre 
côté,  il  sent  toujours  qu’un  abîme  sépare  la  ma- 
tière de  la  pensée. 

L’esprit  critique  de  Descartes  s’était  arrêté  devant  • 
l’énigme  que  présente  l’essence  immatérielle  de  la 
pensée  en  rapport  avec  l’essence  matérielle  des 
choses.  Spinoza  reconnaît  également  que  l’étendue 
n’est  pas  limitée  par  la  pensée  et  que  ce  sont 
deux  moments  hétérogènes  de  l’Ètre,  mais  il 
n’admet  pas  que  ce  soient  deux  substances.  Il  a 
plus  de  confiance  en  la  logique,  qu’en  les  données 
immédiates  delà  conscience.  La  logique  lui  dit  qqe 
la  substance  est  une  cause  première  et,  comme 

1.  « Idea  vera  debet  cum  suo  ideato  convenire.  » [Éth.,  p.  I, 

:act.  VI.) 

2.  Éth,^  p.  I,  def.  II. 
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telle,  doit  être  unique*.  D’un  autre  côté,  dans  sa 
vision  concrète  de  l’univers,  il  distingue  deux 
ordres  de  phénomènes  qui  paraissent  s’exclure 
mutuellement  : les  choses  matérielles  et  les  idées. 
Cependant  sa  logique  est  la  plus  forte,  et  Spinoza 
conclut,  malgré  les  données  contradictoires  des- 
sens, que  ce  ne  sont  pas  deux  réalités  différentes, 
mais  deux  aspects  différents  de  la  même  réalité. 

C'est  ainsi  qu’il  arrive  à résoudre  le  problème 
fondamental  du  cartésianisme.  Dans  la  préface  aux 
principes  de  la  philosophie  cartésienne,  qui  a été 
écrite  par  Louis  Meyer,  mais  que  Spinoza  a revue 
et  corrigée  % nous  voyons  clairement  exprimée, 
la  différence  qui  existe  entre  son  point  de  vue  et 
celui  de  Descartes.  Il  admet  que  la  substance  est 
« pensante  »,  mais  il  nie  que  la  pensée  soit  une 
substance  ^ D’un  autre  côté  il  admet  que  la  sub- 
stance est  étendue,  et,  par  conséquent  il  est  forcé 
de  reconnaître,  dans  la  pensée  et  dans  l’étendue, 
deux  aspects  hétérogènes  de  la  même  réalité. 

Pour  comprendre  la  conception  spinoziste  du 
monisme  universel,  il  faut  bien  se  rendre  compte 
du  procédé  logique  par  lequel  il  arrive  à concilier 
l'unité  de  l’Etre,  avec  le  dualisme  de  la  perception 

1.  « In  rerum  natura  non  possuiit  dari  duæ  aut  plures  substan- 
tiæ.  » (Éth.,  p.  I,  pr.  v.) 

2.  Ep.  XV,  ed.  V.  Vloten. 

3.  Præf.  Princ.  P/iil.  Cartes..,  p.  378,  ed.  v.  Vloten. 
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humaine.  La  substance  étant  cause  première,  doit 
être  une  L infinie  ^ éternelle^  et  indivisible^. 
Ldiomme  n’en  connaît  que  deux  de  ses  innom- 
brables aspects,  que  Spinoza  appelle  attributs  ^ Il 
ne  les  connaît  pas  dans  leur  essence  infinie,  en 
eux-mêmes,  mais  uniquement  dans  leurs  manifes- 
tations phénoménales,  en  contact  avec  sa  propre- 
nature.  Spinoza  voit,  par  conséquent,  dans  l’univers, 
les  innombrables  modes  » de  l’Ê  tre  infini  et  éter- 
nel, dont  la  réalité  entière  reste  cachée  aux  sens 
des  hommes. 

Pour  achever  l’exposition  de  la  première  partie 
de  YEthique^  il  faut  établir  comment,  selon  Spi- 
noza, se  produisent  les  manifestations  de  cette 
substance  universelle.  Pour  cela,  il  faut  se  rappe- 
ler la  différence  qu’il  établit  entre  une  action  libre 
et  une  qui  ne  l’est  pas.  Il  appelle  libre  une  chose 
qui  agirait,  exclusivement,  selon  sa  nature,  sans 
être  déterminée  par  aucune  cause  extérieure.  Le 
contraire  constitue  pour  lui  une  action  nécessaire  ^ 

* 1.  Éth.,  p.  I,  pr.  V. 

2.  Ibid.^  p.  I,  pr.  viii. 

3.  Ibid.,  p.  I,  pr.  vu. 

4.  Ibid.,  ]).  I,  pr.  xiii. 

5.  Ibid.,  p.  I,  def.  iv. 

6.  Ibid.,  p.  I,  def.  v. 

7.  « Ea  res  libéra  dicitur  qiiæ  ex  sola  suæ  naturæ  necessitate- 
existit  et  a se  sola  ad  agendum  determinatur.  Necessaria  autem,. 
vel  potius  coacta,  quæ  ab  alio  determinatur  ad  existendum  et  ope- 
randum  certa  ac  determinata  ratione.  » {Éth.,  p.  1,  def.  vu.) 
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Il  faut  en  conclure  qu’il  n’y  a qu’une  cause  pre- 
mière qui  puisse  être  considérée  comme  étant 
entièrement  libre  et  que  tout  ce  qui  rentre  dans  la 
chaîne  des  causes  et  des  effets,  est  nécessairement 
déterminé.  Il  n’y  a donc  que  Dieu  ou  la  substance, 
qui  est  une  cause  première,  qui  puisse  être  consi- 
déré comme  étant  entièrement  libre',  tandis  que 
tous  les  modes  de  cette  substance  sont  déterminés, 
et  que  rien,  dans  l’univers,  ne  peut  être  contin- 
gent*. Par  conséquent,  la  volonté  également  ne 
peut  être  libre  et  les  idées,  étant  des  modes  de  la 
substance,  sont  entièrement  déterminées  Enfin  il 
s’en  suit,  comme  dernière  conclusion,  que  Dieu 
étant  cause  première,  c'est-à-dire  libre,  ne  peut 
avoir  ni  volonté,  ni  intelligence 

Pour  Spinoza,  il  n’y  a rien  dans  l'univers  qui  ne 
soit  une  manifestation  de  l’éternelle  et  infinie 


1.  « Sequitur  solum  Deutn  esse  causatn  liberam.  » [Éth.,  p.  I, 
corol.  Il,  prop.  xvii.) 

2.  « In  rernm  natura  nullum  datur  contingens  ; sed  omnia  ex 
uecessitate  diviiiæ  naturæ  detemiinala  sunt  ad  certo  modo  exis- 
tendiim  et  operandum.  » [Éth.,  p.  I,  prop.  xxix.) 

3.  « Voluntus  non  potest  vocari  causa  libéra,  sed  tantum  neces- 
saria.  » {Éth.,  p.  I,  prop.  xxxii.) 

4.  « Intellectus  actu. . . ad  naturam  naturatani,  non  vero  ad  na- 
turantem  referri  debet.  » (Éth.,  p.  I,  prop.  xxxi.) 

5.  « Sequitur  voluntatem  et  intellectum  ad  Dei  naturam  ita  sese 
habere,  ut  motus  et  quies...  et  omnia  reliqua,  quæ  ostendimus, 
ex  uecessitate  divinæ  naturæ  sequi  et  ab  eadem  ad  existendum  et 
operandum  certo  modo  determinari.  » (Éth.,  p.  I,  cor.  ii,  prop. 

XXXII.) 
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substance;  c’est  la  seule  cause  première  et  libre 
<le  tout  ce  qui  existe  et,  dans  ce  sens,  elle  peut  être 
appelée  Dieu.  La  totalité  de  la  substance  reste  ca- 
chée aux  sens  des  hommes,  qui  n’en  connaissent 
que  deux  aspects,  l’étendue  et  la  pensée.  Toutes 
ses  manifestations  sont  déterminées  par  une  cau- 
salité absolue.  Telle  est  la  base  de  la  conception 
philosophique  de  Spinoza.  C’est  un  système  de 
panthéisme  ou  de  monisme,  fondé  sur  la  logique 
et  caractérisé  par  un  déterminisme  absolu.  Pour 
■compléter  l’exposition  de  cette  première  partie  de 
son  œuvre,  nous  ne  pourrions  mieux  faire  que  d’y 
adjoindre  une  traduction  des  quelques  pages  qui 
la  terminent  et  qui,  selon  sa  propre  expression, 
constituent  un  appendice.  Les  voici  dans  une  tra- 
duction qui  certes  n’a  pas  la  prétention  de  repro- 
duire la  beauté  de  la  langue  et  de  la  logique  si 
sereine  de  l’original. 

« Je  viens  d’expliquer  ce  que  comprend  la  notion 
de  Dieu  et  quels  sont  ses  attributs  : notamment  que 
l’existence  de  Dieu  est  logiquement  nécessaire  ; 
qu’il  ne  peut  y avoir  qu’un  Dieu  ; qu’il  est  la  cause 
première  de  son  existence  et  de  son  action  ; que 
tout  ce  qui  existe,  ne  peut  ni  exister,  ni  être  conçu 
autrement  qu’en  Dieu;  et,  finalement,  que  les 
manifestations  de  Dieu  dans  la  nature  sont  déter- 
minées, non  pas  par  la  volonté  arbitraire  de  Dieu, 
mais  par  sa  nature  de  causalité  absolue  et  de  toute- 
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puissance.  Ensuite,  chaque  fois  que  j’en  avais  l’oc- 
casion, j'ai  essayé  d’écarter  les  préjugés  qui  pré- 
sentent un  obstacle  à mes  démonstrations,  mais 
comme  il  en  reste  encore  beaucoup  qui  empêchent 
les  gens  de  saisir  la  suite  de  mes  idées,  je  crois 
qu’il  serait  bon  de  les  soumettre  à un  examen  cri- 
tique. Tous  les  préjugés  que  je  vais  examiner, 
dépendent  d’un  seul,  qui  fait  croire  aux  hommes 
que  chaque  chose  dans  la  nature  a un  but  sem- 
blable à ceux  que  les  hommes  se  proposent;  par 
conséquent  ils  se  persuadent  que  même  Dieu  a un 
but  dans  ses  actions,  en  disant  que  Dieu  a créé  le 
monde  pour  l’homme,  et  ce  dernier  pour  en  être 
adoré.  C’est  à ce  préjugé-là  que  je  m’arrêterai 
d’abord,  afin  d’examiner  pourquoi  il  est  si  répandu 
parmi  les  hommes,  ensuite  pour  prouver  qu’il  est 
complètement  faux,  et  enfin  pour  montrer  com- 
ment il  a donné  naissance  aux  préjugés  du  « bien  » 
et  du  « mal  ■>,  de  la  « bonne  action  » et  du  « péché  », 
de  la  « louange  » et  du  « blâme  »,  de  « l’ordre  » et 
du  « chaos  »,  de  la  « beauté  » et  de  la  « laideur  », 
etc.  Sans  remonter  à la  nature  de  l'intelligence 
humaine,  on  peut  déduire  ce  préjugé  du  fait  que 
les  hommes  naissent  ignorants  du  lien  causal  et 
conscients  du  but  qu’ils  poursuivent,  poussés  par 
le  désir  de  tout  ce  qui  leur  est  utile.  Il  s’en  suit,jore- 
mièrement,  que  les  hommes  se  croient  libres  dans 
leurs  actions  et  s’imaginent  poursuivre  librement 
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le  but  de  leur  désir,  sans  se  douter  même  que  ce 
désir  est  déterminé  par  des  causes  qu’ils  ignorent. 
Il  s’en  suit,  secondement,  que  les  hommes  croient 
que  toutes  leurs  actions  sont  déterminées  par  un 
but  quelconciue  et  dans  chaque  action  ils  ne  cher- 
•chent  que  le  but,  ignorant  complètement  qu’elles 
sont  déterminées  par  leurs  antécédents. 

« Étant  eux-mêmes  habitués  à chercher  le  but, 
ils  jugent  d’après  eux  tous  les  faits  de  la  vie. 
Ensuite,  comme  ils  voient  en  eux  et  autour 
d’eux  beaucoup  de  choses  qui  leur  sont  utiles,  par 
exemple  : les  yeux  qui  leur  servent  à voir,  les 
dents  à mâcher,  les  légumes  et  les  animaux  qui 
servent  à leur  nourriture,  le  soleil  qui  les  éclaire, 
la  mer  qui  produit  des  poissons,  etc.,  ils  arrivent 
à croire  que  toutes  les  choses  de  la  nature  ont  pour 
but  d’être  utiles  aux  hommes;  et  comme  ils  voient 
que  les  choses  de  la  nature  s’adaptent  aux  besoins 
des  hommes,  cela  leur  donne  à croire  qu'il  doit  y 
avoir  un  être  qui  les  a adaptées  à leur  but.  Car 
après  avoir  considéré  les  choses  de  la  nature 
comme  des  ressources  pour  les  hommes,  ils  ne 
pouvaient  pas  croire  qu’elles  le  fussent  devenues 
d'elles-mêmes,  mais  s’étant  habitués  à s’en  servir, 
ils  en  ont  conclu  qu'il  doit  y avoir  des  êtres  diri- 
geants dans  la  nature,  doués  d’une  volonté  libre, 
comme  celle  des  hommes,  qui  ont  tout  adapté  aux 
besoins  de  l’humanité.  En  pensant  à ces  êtres,  ils 
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se  sont  habitués  à les  doter  d’im  esprit  semblable 
au  leur,  d’où  ils  ont  conclu  que  ces  êtres  sont  des 
dieux  qui  ont  fait  le  monde  à l’usage  des  hommes 
pour  les  subjuguer  et  pour  en  être  adorés.  Il  s’en 
suivit  que  chacun  tâcha  d’exprimer  à Dieu  son 
adoration,  de  façon  à lui  plaire  et  à être  aimé  plus 
que  les  autres,  pour  que  Dieu  convertît  la  nature 
à l’usage  de  son  aveugle  cupidité  et  de  son  insa- 
tiable avarice.  Ainsi  ce  préjugé  s’est  profondément 
enraciné  dans  l'esprit  humain  et  a produit  l'habi- 
tude de  ne  chercher,  dans  toute  la  nature,  que  les 
causes  finales.  Mais  en  tâchant  de  prouver  qu’il  n’y 
a rien  dans  la  nature  qui  ne  soit  utile  aux  hommes, 
on  est  arrivé  â l’absurde,  car  outre  tant  de  bons  côtés 
de  la  vie,  il  existe  bien  des  calamités,  comme  les 
tempêtes,  les  tremblements  de  terre,  les  maladies, 
etc.  Pour  les  expliquer,  on  a dit  que  c’est  l’effet  de  la 
colère  des  Dieux  furieux  des  péchés  commis  par  les 
hommes.  Et  malgré  les  protestations  quotidiennes 
de  l’expérience  et  les  innombrables  exemples  du 
bonheur  et  du  malheur  touchant  aussi  bien  les 
hommes  pieux  que  les  impies,  les  hommes  ne  vou- 
lurent pas  abandonner  ce  préjugé  invétéré.  Il  leur 
était  plus  facile  de  persévérer  dans  leur  ignorance 
que  de  refaire  entièrement  leur  conscience  sur  une 
hase  nouvelle.  Ils  conclui’ent  donc  que  la  sagesse 
divine  dépasse  les  forces  intellectuelles  de  l’huma- 
nité et  que  la  vérité  entière  leur  sera  cachée  à tout 
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jamais.  Il  ri’y  avait  que  la  science  des  mathéma- 
tiques, qui  ne  traitant  pas  des  fins,  mais  de 
l’essence  et  de  la  forme  des  choses,  pût  montrer  à 
riiumanité  une  face  de  cette  vérité.  Cette  science 
alliée  à quelques  autres  facteurs  (qu’il  serait 
superflu  d’énumérer  ici)  a finalement  permis  aux 
hommes  de  remarquer  la  fausseté  de  ces  préjugés 
et  de  trouver  le  chemin  de  la  vraie  connaissance 
des  choses. 

« Je  crois  que  cela  suffira  pour  expliquer  ce  que 
j’avais  promis  d’examiner  d’abord  (c’est-à-dire^ 
pourquoi  ce  préjugé  s’est  répandu  parmi  les 
hommes).  Quanta  prouver  que  la  nature  n’a  aucun 
but  et  que  toutes  les  causes  finales  ont  été  inven- 
tées par  les  hommes,  ce  ne  sera  pas  difficile.  Cela 
apparaît  clairement  de  l’origine  même  de  ce  pré- 
jugé, ainsi  que  de  la  proposition  16  * , du  corollaire  à 
la  proposition  32  et  de  toutes  celles  par  lesquelles 
j’ai  prouvé  que  la  nature  repose  sur  une  nécessité 
absolue.  J’y  ajouterai  seulement  que  cette  fausse 
doctrine  des  causes  finales  pervertit  tout  à fait 
l’idée  de  la  nature,  en  représentant  comme  effet 
tout  ce  qui  est  cause  en  réalité  et  vice  versa,  fai- 
sant de  l'antécédent  le  résultat...  N’ouhlions  pas 


1.  « Ex  necessitate  divinæ  naturæ  infinita  infinitis  modis  (hoc 
est,  omnia,  qiiæ  sub  intellectum  iuünitum  cadcrc  possunt),  sequi 
deberit.  [Éth.^  p.  I,  prop.  xvi.) 

2.  Voir  page  170. 
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non  plus  ce  fait  caractéristique  que  les  partisans 
de  cette  doctrine,  qui  montrent  leur  ingéniosité  en 
assignant  son  but  à chaque  chose,  ont  trouvé  une 
nouvelle  argumentation  dans  la  réduction  non  pas 
à i’impossible,  mais  à rinconnu.  Si,  par  exemple, 
quelqu'un  a reçu  une  pierre  sur  la  tête  et  en  est 
mort,  ils  vous  démontreront  que  la  pierre  est  tom- 
bée pour  tuer  l’homme.  Car,  diront-ils,  comment 
expliquerait-on  un  pareil  concours  de  circons- 
tances ayant  la  mort  pour  résultat,  sinon  par  la 
volonté  de  Dieu?  Si  vous  leur  répondez  que  c’est 
arrivé  parce  qu’il  y a eu  du  vent  et  que  l’homme 
s’est  trouvé  à l’endroit  où  la  pierre  est  tombée,  ils 
vous  demanderont  pourquoi  ce  vent  s’est  levé.  Si 
vous  leur  dites  que  le  vent  s’est  levé  parce  que  la 
mer  était  agitée  la  veille  et  que  l’iiomme  s’est 
trouvé  à cet  endroit  étant  invité  par  son  ami,  ils 
vous  demanderont  encore  pourquoi  la  mer  est 
devenue  agitée  et  pourquoi  l’homme  a été  invité  à 
faire  ce  chemin,  et  ne  cesseront  de  poser  des  ques- 
tions jusqu’à  ce  qu’ils  aient  trouvé,  dans  la  volonté 
de  Dieu,  un  suprême  asile  à leur  ignorance. . . 

« S'étant  persuadés  de  la  sorte  que  tout  ce  qui 
existe  est  fait  pour  eux,  les  hommes  se  sont  habi- 
tués à juger  les  choses  d’après  leur  utilité  et  à les 
estimer  comme  bonnes  ou  mauvaises,  ordonnées 
ou  désordonnées,  chaudes  ou  froides,  belles  ou 
laides,  etc.  D’un  autre  côté,  se  croyant  libres  dans 
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leurs  actions,  ils  ont  créé  les  notions  de  louange 
ou  de  blâme,  de  mérite  ou  de  péché,  etc...  Ils  ont 
appelé  bon  tout  ce  qui  contribue  à leur  bien-être  et 
à l’adoration  de  Dieu;  tout  ce  qui  est  contraire,  fut 
appelé  mal.  Ne  comprenant  pas  la  vraie  nature  des 
choses,  ils  leur  attribuent  l’ordre  qui  existe  dans 
leur  imagination,  et  appellent  bien  ordonnées, 
celles  qui  correspondent  à leur  ordre  d’idées,  et 
peuvent  être  plus  facilement  conçues;  l’état  con- 
traire est  pour  eux  le  désordre,  et,  comme  il 
est  plus  agréable  de  concevoir  facilement  les 
choses,  ils  préfèrent  Tordre  au  désordre,  comme 
s’il  existait  un  ordre  dans  la  nature,  en  dehors 
de  leur  imagination . Pour  la  même  raison  , ils 
disent  que  Dieu  a créé  Tordre  dans  la  nature, 
attribuant  ainsi  à Dieu  une  imagination  toute 
humaine,  à moins  qu’ils  ne  veuillent  dire  par 
là  que  Dieu,  prévoyant  les  exigences  de  l’ima- 
gination des  hommes,  ait  disposé  les  choses  de 
manière  à ce  quelles  soient  plus  facilement  com- 
prises par  les  hommes...,  mais  en  voilà  assez. 
Les  autres  notions  créées  par  l’imagination  sont 
également  nulles,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  d’être 
considérées  par  les  ignorants  comme  les  attributs 
essentiels  des  choses,  pour  la  même  raison  qu’ils 
sont  persuadés  que  les  choses  sont  créées  pour 
eux.  Ils  les  appellent  donc  bonnes  ou  mauvaises, 

saines  ou  corrompues  selon  la  manière  dont  ils  en 
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sont  affectés.  Par  exemple,  si  l’action  des  objets 
sur  les  nerfs  des  yeux  contribue  à leur  bien-être, 
ils  appellent  ces  objets  beaux,  dans  le  cas  con- 
traire, laids.  Ensuite,  ils  appellent  rimpression  des 
sens  transmise  par  l’odorat,  bonne  odeur  ou  puan- 
teur, et  celle  qu'ils  reçoivent  parla  langue,  dou- 
ceur ou  aigreur,  bon  ou  mauvais  goût,  etc.  Selon 
l’impression  du  toucher,  ils  appellent  les  objets 
durs  ou  mous,  lourds  ou  légers,  etc.  Enfin,  quant 
aux  impressions  perçues  par  les  oreilles,  ils  dis- 
tinguent le  bruit,  le  son  et  l'harmonie,  dont  cette 
dernière  a fini  par  inspirer  aux  hommes  l'idée 
absurde  que  Dieu  aime  l’harmonie.  Il  y a même  des 
philosophes  qui  sont  allés  jusqu’à  croire  à une  har- 
monie céleste.  Tout  cela  prouve  suffisamment  que 
chacun  jugeant  selon  les  conditions  de  son  cer- 
veau, prend  ses  impressions  pour  la  réalité  des 
choses.  Est-il  étonnant  alors  qu’il  y ait  tant  de 
controverses  parmi  les  hommes  et  qu’elles  abou- 
tissent finalement  au  scepticisme,  caries  corps  des 
hommes,  quoique  étant  en  général  pareils,  ont  tout 
de  même  beaucoup  de  particularités.  Il  s’ensuit 
que  la  même  chose  paraît  bonne  à l’un,  mauvaise  à 
un  autre,  ordonnée  ou  désordonnée,  agréable  ou 
désagréable  et  ainsi  de  suite. . . Il  est  même  inutile 
d’insister  davantage  là-dessus,  car  chacun  sait  qu’il 
y a autant  de  sens  différents  que  de  personnes  et 
autant  de  cerveaux  variés  que  de  palais  différents, 
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Tout  cela  prouve  assez  que  les  hommes  jugent 
d’après  la  disposition  de  leurs  cerveaux,  et  imagi- 
nent les  choses  plutôt  qu’ils  ne  les  conçoivent.  S’ils 
avaient  seulement  compris  la  réalité  des  choses, 
ils  en  seraient  déjà  sinon  attirés,  du  moins  con- 
vaincus, comme  ils  l’ont  été  par  les  mathéma- 
tiques. » {Éth.y  p.  I,  appendix.) 

Ces  lignes,  d’une  profondeur  de  pensée  admi- 
rable, constituent  une  vision  de  la  réalité  du 
monde,  qu’on  est  loin  de  s’attendre  à rencontrer 
au  commencement  du  xvii®  siècle.  Cependant, 
pour  bien  la  comprendre,  il  faut  se  rendre  compte 
que  Spinoza,  tout  en  constatant  l’habitude  que  les 
hommes  ont,  de  revêtir  les  objets  du  monde  exté- 
rieur d’attributs  qui  ne  leur  sont  pas  inhérents, 
n’explique  pas  l’origine  de  cette  habitude  et  la 
considère  comme  un  fait  prouvé  par  l’évidence 
même.  Au  début  du  passage  que  nous  venons  de 
citer,  il  dit  lui-même  qu’il  ne  veut  pas  « remonter 
à la  nature  de  l’intelligence  humaine  ».  En  cela  il 
•est  rationaliste,  c’est-à-dire,  pour  lui  la  conscience 
humaine  est  identique  à la  pure  logique,  et  par  cela 
il  diffère  de  no  tre  époque  à qui  Kant,  Schopenhauer 
et  les  psychologues  du  xix®  siècle  ont  donné  une 
connaissance  plus  profonde  des  actes  de  pensée 
et  de  représentation. 
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2.  De  l’esprit  humain. 

Dans  la  seconde  partie  de  son  œuvre,  intitulée 
De  naiiira  et  origine  mentis,  Spinoza  passe  de  la 
conception  de  l’univers  à celle  de  la  nature  humaine. 
Dans  cet  ensemble  grandiose  que  représentent  les 
innombrables  manifestations  de  la  substance  infinie, 
les  corps  et  les  idées  sont  tout  ce  que  l'bomme  en 
connaît.  Sa  connaissance  des  corps  et  des  idées 
est  immédiate,  car  il  est  lui-même  corps  et  sujet 
pensant.  Les  idées  ne  sont  pas  seulement  des 
reflets  de  ce  qui  est  leur  objet,  ce  sont  des  modes- 
indépendants  qui  ne  correspondent  aux  modes  de 
la  matière  étendue  que  parce  qu’ils  sont  les  mani- 
festations de  la  même  substance.  Nous  avons  déjà 
signalé,  dans  sa  conception  de  l’univers,  le  trait  de 
génie  de  Spinoza  qui,  ne  pouvant  pas  établir  maté- 
riellement le  monisme  du  monde,  a trouvé  dans 
l’idée  de  la  cause  première  la  base  d’un  monisme 
logique.  De  même,  pour  expliquer  pourquoi  la 
pensée  n’est  pas  une  pbantasmagorie  flottant  dans 
le  vide,  mais  une  succession  d’idées  correspon- 
dantes à leurs  objets  matériels,  Spinoza  a trouvé 
dans  l’unité  de  la  substance  le  lien  mystérieux  qui 
unit  la  matière  à la  pensée,  ün  voile  de  ténèbres 
cache  à l’humanité  la  totalité  de  cette  substance 
dont  les  hommes  ne  connaissent  que  deux  aspects 
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qui  s’excluent  mutuellement  clans  la  vision  concrète 
du  monde  autant  que  dans  la  conscience  person- 
nelle de  chaque  individu*.  Les  modes  de  la  matière 
<3tendue  existent  donc  parallèlement  aux  modes  de 
la  pensée,  sans  lien  causal  entre  les  deux,  mais 
présentant  deux  ordres  de  choses  séparés  et  déter- 
minés chacun  par  ses  propres  antécédents.  Chaque 
€orps  se  trouve  motivé  dans  son  mouvement  ou 
dans  son  inertie  parmi  autre  corps  et  ainsi  à Tin- 
fmi^  Le  corps  humain  est  composé  de  corps  diffé- 
rents dont  quelques-uns  sont  liquides,  d’autres 
durs,  d’autres  mous.  Tous  sont  des  corps  com- 
plexes qui  changent  étant  mis  en  contact  avec 
d’autres  corps.  De  même  les  idées  qui  constituent 
l’essence  de  l’esprit  humain  sont  complexes.  Les 
changements  produits  dans  les  corps  s’appellent 
sensations  (affections)  et  correspondent  aux  idées 
des  sensations  qui  se  produisent  dans  la  pensée^. 

Telle  est,  dans  la  doctrine  de  Spinoza,  l'unité 


1.  « Ordo  et  connexio  idearum  idem  est  ac  ordo  et  connexio 
•rerum.  » {Éth.,  p.  II,  prop.  vu.) 

2.  « Corpus  motum,  vel  quiescens  ad  motum,  vel  quietem  deter- 
minari  debuit  ab  alio  corpore,  quod  etiam  ad  motum,  vel  quietem 
determiiiatum  fuit  ab  alio,  et  illud  iterum  ab  alio,  et  sic  in  infi- 
nitum.  » (Étfi.^  p.  II,  lemma  iii.) 

3.  « Mens  bumana  ipsum  humanum  corpus  non  cognoscit,  nec 
ipsum  existere  scit  nisi  per  ideas  affectionum  quibus  corpus  affi- 
citur.  » (ÉJfh.,  p.  II,  prop.  xix.) 

(f  Mens  se  ipsam  non  cognoscit  nisi  quatenus  Corporis  affectio- 
fflum  ideas  percipit.  » {Ibid.,  prop.  xxm.) 
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physique  et  psychique  de  l’homme.  La  substance 
universelle  et  invisible  produit,  dans  une  de  ses 
infinies  manifestations,  la  nature  humaine,  qui  ne 
se  reconnaîtpas  d’abord  comme  unité,  mais  comme 
un  dualisme  de  corps  et  d’âme.  Elle  ne  se  connaît 
que  dans  une  succession  de  sensations  physiques 
et  d’idées  et  n’arrive  à la  conception  de  leur  unité, 
que  par  une  voie  purement  logique  et  abstraite. 
Avant  de  passer  à l’analyse  des  sensations,  qui  sera 
l’objet  de  la  troisième  partie  de  son  œuvre,  Spinoza 
s’arrête  à l’analyse  potentielle  des  idées,  indépen- 
damment de  leur  contenu.  Il  examine  à quel  point 
les  idées  contiennent  et  peuvent  contenir  toute  la 
réalité  qui  leur  correspond  dans  l’ordre  de  la 
matière.  Il  établit  là-dessus  une  théorie  très 
curieuse,  en  partant  du  principe  que  chaque  idée 
est  une  manifestation  dans  l’ordre  de  la  pensée, 
correspondante  à un  état  physique.  Cet  état  se 
trouve  souvent  être  le  résultat  d’une  succession 
d’états  physiques  très  complexes,  et  l’idée  qui  lui 
correspond  contient  une  notion  du  résultat,  mais 
non  pas  nécessairement  de  tous  les  antécédents 
qui  l’ont  déterminé  *.  Telle  est  l’origine  des  idées 
incomplètes  ou  confuses,  qu’il  appelle  inadéquates. 

Parmi  les  idées  confuses,  se  trouvent  les  idées 
que  l’homme  se  fait  des  autres  hommes  et  des 

1.  « Mens  humana  partium,  corpus  humanum  cornponentium^ 
adæquatam  cognitioiiem  non  involvit.  » [Éth.^  p.  II,  prop.  xxiv.) 
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autres  corps  dans  Fuiiivers*,  car  il  ii’eii  connaît 
([u’im  élément:  l’impression  produite  par  ce  coi-ps 
ou  par  cet  homme  sur  son  propre  corps,  tandis 
qu’il  ignore  les  antécédents  de  ce  résultat.  Des 
idées  confuses  sont  également  celles  qu’il  a des 
affections 2 de  son  propre  corps,  car  là  encore  il 
n’a  que  la  notion  du  résultat  et  non  des  causes  qui 
l’ont  déterminé.  Enfin,  toute  la  vision  concrète  de 
l’univers  et  toutes  les  sensations  impliquent  une 
connaissance  incomplète  de  la  réalité.  Pour  avoir 
une  connaissance  réelle  des  choses,  l’homme  doit 
les  considérer  consciemment  comme  résultats  de 
tous  leurs  antécédents,  c’est-à-dire  comme  modes 
de  la  substance.  C’est  ce  que  Spinoza  appelle 
connaître  les  choses  en  Dieu^.  Même  en  recon- 
naissant que  le  point  de  départ  de  Spinoza,  la 
conception  de  la  substance,  manque  totalement  de 
base  empirique,  on  ne  peut  pas  ne  pas  admirer 
qu’en  partant  de  ce  principe  purement  abstrait, 
Spinoza  soit  arrivé  à des  conclusions  aussi  pro- 
fondes que  celles  que  nous  venons  de  signaler. 

1.  « Mens  humana  nullum  corpus  externum,  ut  actu  existens, 
percipit,  nisi  per  ideas  affectionum  sui  corporis.  » [Éth.,  p.  II, 
prop.  XXVI.) 

2.  ((  Ideæ  affectionum  corporis  liumani  quatenus  at  humanam 
mentem  tantum  referuntur,  non  sunt  claræ  et  distinctæ,  sed  con- 
fusæ.  » [Èth.^  p.  II,  prop.  xxviii.) 

3.  « Omnes  ideæ,  quatenus  ad  Deum  referuntur,  veræ  sunt.  » 

p.  II,  prop.  XXXII.) 
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Car  lorsqu’il  dit  que  la  connaissance  d’une  chose, 
d’après  l’idée  de  l’impression  qu’elle  produit  sur 
nous,  est  une  connaissance  incomplète  et  confuse, 
il  ne  fait  que  signaler  la  relativité  de  l’idée  qu’on 
se  fait  de  l’univers  comme  objet  des  sens.  Gela 
veut  dire  que  le  rouge  ou  le  bleu  n’existe  pas  en 
réalité,  et  n’est  que  la  conscience  de  l’effet  produit 
sur  nous.  Cela  veut  dire  que  le  monde  des  formes 
et  des  couleurs  n’existe  que  dans  notre  imagination. 
Ne  se  trouve-t-il  pas  être,  en  cela,  un  vrai  précur- 
seur de  Schopenbauer?  D'un  autre  côté,  lorsqu’il 
dit  qu’il  faut  connaître  chaque  chose  comme 
l’ésultat  de  ses  antécédents  et  non  pas  comme 
« impression  »,  ne  montre-t-il  pas,  dans  le  lien 
causal,  le  vrai  chemin  qui  conduit  à la  connais- 
sance de  la  réalité,  et  n’est-il  pas  en  cela  un  précur- 
seur du  positivisme  ? 

Il  est  évident  que  si  l’on  compare  la  « 'scientia 
inadæquata  » de  Spinoza  avec  le  « monde  comme 
représentation  » de  Schopenbauer,  on  constatera 
cette  grande  différence  que,  pour  ce  dernier,  l’image 
de  l’univers  est  totalement  et  toujours  fausse,  ayant 
passé  par  le  prisme  du  cerveau  humain,  tandis  que 
pour  Spinoza  elle  n'est  fausse  que  pour  l’homme 
qui  regarde  les  choses  légèrement,  sans  concevoir 
leur  vrai  sens,  et  elle  peut  être  corrigée  par  le 
raisonnement  et  par  la  juste  compréhension  des 
choses  comme  résultat  de  leurs  antécédents.  Scho- 
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penliauer,  venu  après  Kant,  et  comprenant  le  rôle 
de  la  conscience  humaine  dans  la  faculté  de  la 
pensée,  méconnaît  le  rapport  de  cette  dernière  à la 
réalité,  tandis  que  Spinoza,  plus  d’un  siècle  avant 
Kant  et  ignorant  le  fondement  réel  de  la  pensée, 
on  établit  le  vrai  rapport  à la  réalité  dans  la  for- 
mule immortelle  que  nous  venons  d’exposer.  11 
n’y  a qu’à  s’incliner  devant  la  puissance  de  sa 
logique  qui  a créé  cette  formule,  et  l’on  ne  saurait 
mieux  faire  que  de  la  transporter  sur  la  base  de  la 
connaissance  kantienne.  Ce  principe  de  voir  dans 
les  choses  le  résultat  d’une  série  d’antécédents  et 
non  pas  le  simple  équivalent  de  l’impression 
qu’elles  produisent,  a été  complété  par  Spinoza 
dans  ce  sens,  qu’une  impression  selon  lui  n’est  pas 
nécessairement  fausse  en  elle-même.  Au  contraire, 
elle  est  aussi  réelle  dans  l’ordre  mental,  que  l’état 
■correspondant  l’est  dans  l’ordre  physique,  seule- 
ment, le  jugement  de  l’homme  devient  faux,  quand 
l’homme  croit  que  cette  impression  contient  la  réa- 
lité non  seulement  du  corps  qui  reçoit  l’impression, 
mais  aussi  de  celui  qui  la  produit.  En  cela  nous 
sommes  tout  à fait  d’accord  avec  lui.  Prenons  par 
exemple  l’impression  du  son  ou  de  la  couleur:  la 
Marseillaise  ou  la  Madone  Sixtine  existent  aussi 
réellement  dans  ma  conscience,  dans  mon  cerveau, 
•que  les  phénomènes  correspondants  existent  dans 
la  nature  comme  résultats  de  la  vibration  de  l’air 
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et  de  la  réfraction  de  la  lumière.  Cependant,  il 
serait  également  faux  de  dire  que  l’impression  de 
cet  hymne  et  de  ce  tableau  implique  leur  réalité 
intégrale  dans  la  nature  au  point  de  vue  physique. 
C’est  ce  que  Spinoza  a parfaitement  reconnu  en 
disant  qu’en  elles-mêmes  les  idées  ne  contiennent 
rien  de  faux  ^ et  qu'elles  ne  deviennent  fausses  que 
lorsque  l’homme  se  trompe  en  établissant  fausse- 
ment leur  rapport  à ce  qu’il  croit  être  leurs  objets  ^ 
C’est  pourquoi  l’on  peut  dire  que  Spinoza,  sans 
posséder  une  conception  de  la  pensée  telle  qu'elle 
existe  depuis  Kant,  en  a établi  le  rapport  à ses 
objets  avec  une  justesse  admirable,  et  en  a donné 
une  formule  éternellement  vraie,  car  elle  est  basée 
sur  les  lois  immuables  de  la  pensée  même. 

Après  avoir  défini  les  idées  comme  manifestations 
ou  modes  de  la  substance  universelle,  et  après  avoir 
montré  le  lien  qui  les  unit  aux  choses,  qui  sont 
des  modes  de  la  même  substance,  quoique  perçue 
sous  un  aspect  différent,  Spinoza  a établi  le  rapport 
qui  peut  exister  entre  les  idées  elles  choses  et  qui 
produit  la  connaissance  vraie  ou  la  connaissance 
fausse  (imagination).  Avant  de  passer  à l’analyse 

1.  « Nihil  in  ideis  positivum  est,  propter  quod  falsæ  dicuntur.  » 
(JÉ7A.,  p.  II,  prop.  XXXIII.) 

2.  « Falsitas  consistit  in  cognitionis  jirivatione,  quam  ideæ  in- 
adæquatæ,  sive  mutilatæ  et  confusæ  involvunt.  » (Éth.,  p.  II, 
prop.  XXXV.) 
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des  «affections  » du  corps  et  des  « idées  de  ces 
affections  » qui  constituent  le  contenu  des  sensa- 
tions, Spinoza  s’arrête  à la  question  de  la  volonté, 
par  laquelle  il  achève  l’exposition  de  la  seconde 
partie  de  son  œuvre.  En  effet,  de  son  point  de  vue, 
la  volonté  doit  logiquement  faire  partie  de  l’esprit 
humain,  car,  pour  Spinoza,  l’être  humain  ne  se 
connaît  que  comme  corps  et  comme  esprit.  Par 
conséquent,  il  définit  la  faculté  de  la  volonté  comme 
il  venait  de  définir  la  faculté  de  la  pensée,  poten- 
tiellement et  indépendamment  de  son  contenu, 
avant  de  passer  à l’analyse  de  ce  que  contiennent 
l’intelligence  et  la  volonté  humaines.  Cette  partie  de 
sa  doctrine  est  peut-être  lapins  surannée, car, man- 
quant de  connaissances  psychologiques,  Spinoza 
a complètement  méconnu  la  nature  de  la  volonté. 
Pour  lui,  la  volonté  n’est  qu’une  forme  de  la 
pensée,  consistant  en  l’affirmation  ou  en  la  né- 
gation d'une  idée  Il  ignore  complètement  la 
volonté  comme  force,  comme  énergie,  car  pour 
lui  un  désir  n’est  qu’une  idée  affirmative  cor- 
respondante à une  action  ^ et  la  volonté  même 

1.  « Verum,  antiquam  ulterius  pergam,  venit  hic  notaiidum,  me 
per  voluiitatem  affirmandi  et  negandi  facultatem,  non  autem  cupi- 
ditatem  intelligere. . . » [Éth.y  p.  II,  prop.  xlviii,  schol.) 

« Voluntas  etintellectus  unum  et  idem  sunt.  » {Êth.,  p.  II,  prop. 
XLix,  corol.) 

2.  « In  Mente  nulla  datur  volitio,  sive  affirmatio  et  negatio,  præ- 
ter  illam,  quem  idea,  quatenus  ideà  est,  involvit.  » {Éfh.,  p.  II, 
prop.  XLIX.) 


188 


LE  MONISME  DE  SPINOZA 


ai’existe  pas  en  dehors  des  actes  concrets  de 
volition  ' . 

C’est  ici  que  Spinoza  apparaît  dépendant  de  l’état 
des  sciences  positives  de  son  temps.  Le  manque  de 
connaissances  psychologiques  le  laisse  ignorant  de 
l’essence  même  de  la  volonté  autant  qu’il  est  igno- 
rant du  rôle  de  la  conscience  humaine.  Ce  lien  qui 
un  jour  montrera  à l’humanité  l’unité  complète  du 
physique  et  du  moral,  n’existe  pas  pour  lui,  et  son 
clair  génie  reste  bien,  en  ce  point,  entièrement 
déterminé  par  les  données  scientifiques  de  son 
'époque. 


3.  Des  sensations. 

Dans  la  définition  des  sensations  humaines,  Spi- 
noza part  du  principe  déjà  énoncé  que  l’esprit  et  le 
corps  sont  mutuellement  indépendants  dans  leurs 
^ihangements  respectifs.  Ce  sont  ces  changements- 
là  qu’il  appelle  « affectus  ou  sensations,  en  consi- 
dérant, par  conséquent,  séparément  les  sensations 
du  corps  et  les  idées  de  ces  sensations.  Les  sensa- 
tions comme  idées  peuvent  être  actives  ou  passi- 
ves : elles  sont  idées  actives,  quand  l’esprit  conçoit 

1.  « In  Mente  nulla  datur  absoluta  facultas  volendi  et  nolendi, 
.sed  tantum  singulares  volitiones,  nempe  hæc  et  ilia  affirmatio  et 
hæc  et  ilia  negatio.  » {Éth.^  p.  II,  prop.  XLix,demonstr.) 
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les  sensations  comme  déterminées  par  leurs  anté- 
cédents, par  contre,  elles  sont  passives,  quand 
l’esprit  ne  voit  pas  le  lien  causal  et  les  croit  déter- 
minées par  une  cause  extérieure.  C’est  ce  que 
Spinoza  appelle  les  «actions»  et  les  «états  passifs  »- 
de  la  pensée. 

Arrivé  à ce  point,  Spinoza  s’arrête  encore  une 
fois  pour  rappeler  aux  lecteurs  que  ces  idées  des 
sensations,  ni  comme  actions,  ni  comme  états 
passifs  de  la  pensée,  ne  sont  aucunement  détermi- 
nées parles  corps.  Si  les  idées  correspondent  aux 
sensations  physiques,  c’est  parce  que  « l’Esprit 
et  le  Corps  sont  la  même  chose  perçue,  dans  le 
premier  cas,  par  l’attribut  de  la  pensée,  et  dans 
le  second,  par  l’attribut  de  l’extension.  11  s’ensuit 
que  l’enchaînement  des  causes  est  le  même,  soit 
qu’on  le  perçoive  dans  l'un  ou  dans  l’autre  attri- 
but. . . » {Éth.,  p.  III,  prop.  II  schol.),  qui  n’ont  pas 
de  lien  causal  entre  eux.  Pour  mieux  comprendre 
la  différence  entre  les  « actions  » et  les  « états 
passifs  » de  la  pensée,  il  faut  les  comparer  à la 
connaissance  vraie  et  à la  connaissance  fausse  des 
choses.  En  elles-mêmes,  les  idées  des  sensations, 
comme  les  idées  en  général,  sont  toujours  déter- 
minées par  la  nécessité  du  lien  causal  et,  par 
conséquent,  impliquent  toujours  la  réalité.  Elles 
deviennent  « passives  »,  comme  les  idées  en  géné- 
ral deviennent  « fausses  »,  seulement  quand  l’es- 
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prit  humain  se  trompe  en  les  rapportant  fausse- 
ment à ce  qu’il  croit  être  les  phénomènes  corres- 
pondants dans  l’ordre  des  choses.  Par  exemple, 
la  sensation  d’un  fruit  sucré  ou  aigre  est  une 
action  de  la  pensée,  quand  cette  dernière  en  con- 
çoit la  cause  adéquate  dans  la  nature  humaine,  et 
n’est  qu’un  « état  passif  » de  la  pensée  quand  elle 
attribue  la  douceur  ou  l’aigreur  exclusivement  au 
fruit. 

Après  avoir  établi  d’un  côté  la  notion  des  sen- 
sations ph>/ÿiques,  et  d’un  autre,  celle  des  idées  de 
ces  sensations,  Spinoza  commence  leur  analyse 
dans  la  nature  humaine.  Il  prend  pour  point  de 
départ  l’axiome  logique,  que  chaque  chose  qui 
existe,  a une  tendance  naturelle  à persévérer  dans 
son  existence  ’ et  ne  peut  être  détruite  que  par 
une  cause  extérieure  Logiquement,  c’est  contenu 
dans  l’axiome  qu’entre  l’affirmation  ou  la  négation 
d’une  chose,  il  n’y  a pas  de  troisième  solution  ; 
c’est-à-dire  l’afûrmation  de  l’existence  ne  peut  pas 
contenir  d’éléments  de  sa  négation.  Cet  axiome 
logique  a son  équivalent,  dans  l’ordre  physique, 
<lans  la  loi  de  l’inertie.  En  partant  de  ce  principe, 
Spinoza  dit  que  la  tendance  à la  conservation  de 

1.  c(  Uiiaquæque  res,  quantum  in  se  est,  in  suo  essô  perseverare 

eonatur.  » p.  III,  prop.  vi.) 

2.  « ]\ulla  res,  nisi  a causa  externa  potest  destrui.  » (iî7/i.,p.  III, 
prop.  IV.) 
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r existence  étant  le  fond  même  de  l’être  humain, 
les  sensations,  dans  leurs  rapports  avec  cet  élément 
fondamental,  ne  peuvent  agir  qu’affirmativement  ou 
négativement,  c’est-à-dire  en  l’augmentant  ou  en 
le  diminuant.  Voici  encore  un  trait  de  génie  de 
Spinoza  qui,  ignorant  la  nature  humaine  au  point 
de  vue  psychologique  et  physiologique,  a su  trouver 
une  base  purement  logique  et  éternellement  vraie 
pour  construire  sa  théorie  des  sensations.  En  effet, 
quel  que  soit  le  fond  biologique  de  la  nature 
humaine,  l’action  des  sensations  se  réduit,  en 
dernier  lieu,  à raffirmation  ou  à la  négation  de 
ce  que  nous  appelons  maintenant  « le  vouloir 
vivre  ^),  et  que  Spinoza  exprime  par  les  mots  « in 
suo  esse  perseverare  conari  ».  Pour  lui,  tous  les 
changements  que  les  sensations  produisent  dans  la 
nature  humaine,  se  réduisent,  d’un  côté,  à l’aug- 
mentation ou  à la  diminution  de  la  puissance 
d’agir  du  corps,  et,  d’un  autre  côté,  au  change- 
ment correspondant  de  la  puissance  d’agir  de  la 
pensée  ^ 

Cette  tendance  à la  conservation  de  l’existence 
se  produit  dans  la  pensée  et  dans  le  corps,  et 
l’unité  de  ses  deux  manifestations  dans  la  nature 

1.  « Quidquid  corporis  nostri  aiçendi  potentiain  au^et,  vel  mi- 
nuit, iuvat,  vel  coërcet,  eiusdem  rei  idea  mentis  nostræ  cogitandi 
potentiam  auget,  vel  minuit,  juvat  vel  coërcet.  » (is7/i.,  p.  III, 
prop.  XI.) 
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humaine  est  ce  que  Spinoza  appelle  désir  ' , appe- 
titus  vel  affectus  cupiditatis.  La  volonté,  par  contre, 
n’est  que  l’élément  du  désir,  qui  existe  dans  la 
pensée. 

L’augmentation  du  désir  produit  la  sensation 
de  la yoie  . affectus  lætitiæ,  la  diminution  produit 
la  sensation  contraire,  la  tristesse  affectus  tristitiæ. 
Le  désir,  la  joie  et  la  tristesse  sont  les  sensations 
fondamentales  de  la  nature  humaine  dont  toutes 
les  autres  ne  sont  que  les  conséquences. 

Partant  de  ce  principe,  que  tout  changement 
dans  la  nature  humaine  se  réduit  à l’augmentation 
ou  à la  diminution  du  « vouloir  vivre  »,  Spinoza 
trace  le  tableau  suivant  de  la  vie  humaine  : 
l’homme,  étant  mis  en  rapport  avec  les  autres 
hommes  et  avec  les  choses  du  monde  extérieur, 
s’habitue  graduellement  à les  juger  selon  les  sen- 
sations de  joie  ou  de  tristesse  qu’ils  produisent.  Il 
en  résulte  que  l’idée  d’un  être  ou  d’une  chose 
s’associe  dans  son  esprit  à l’idée  de  l’affirmation 
ou  de  la  négation  de  son  vouloir  vivre. ..  c’est  ce 
qu’il  appelle  désirer  ou  éviter,  aimer  ou  détester 
quelque  chose.  Petit  à petit,  il  s’habitue  à attribuer, 

1.  « Hic  coiiatus  cum  ad  mentem  solam  refertur,  Voluntas  appe- 
latur  ; sed  cum  ad  Mentem  et  Corpus  simul.refertur,  vocatur  appe- 
titus  qui  proinde  nihil  aliud  est  quam  ipsa  hominis  essentia. 
Deinde  inter  appetitum  et  cupiditatem  nulla  est  differentia  nisi  quod 
cupiditas  ad  homines  plerumque  referatur,  quatenus  sui  appetitus 
sunt  conscii...  » p.  III,  prop.  ix,  schol.) 
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aux  choses  mêmes,  les  sensations  qu’il  en  reçoit,  et 
à nommer  bonnes,  celles  dont  l’idée  produit  l’effet 
positif  et  mauvaises,  celles  dont  l’idée  a un  effet 
négatif  sur  son  instinct  fondamental*. 

En  réalité,  dit  Spinoza,  il  n’y  a pas  de  choses 
bonnes  ou  mauvaises  en  elles-mêmes,  il  n’y  a que 
des  sensations  positives  ou  négatives  qui  en  résul- 
tent. Par  conséquent,  on  ne  peut  pas  dire  que  les 
hommes  désirent  une  chose  parce  qu’elle  est 
bonne  ; mais  pour  comprendre  la  réalité  des  choses, 
il  faut  dire  que  les  hommes  appellent  une  chose 
bonne  parce  qu’ils  la  désirent,  c’est-à-dire,  parce 
que  l’idée  de  cette  chose  s’associe  dans  leur  esprit 
à l’idée  d’une  sensation  positive.  Il  s’ensuit  que 
ÏAmow-  n’est  autre  chose  que  la  sensation  de  joie 
accompagnée  de  Vide'e  de  sa  cause,  et  la  haine  est 
la  sensation  de  tristesse  accompagnée  également 
de  l’idée  de  sa  cause  -.  Telle  est,  pour  Spinoza,  l’o- 
rigine des  sentiments  de  l’amour  et  de  la  haine,  qui 
sont  d’autant  plus  forts  que  l’esprit  en  conçoit  plus 
clairement  la  cause.  Souvent,  cependant,  la  con- 
science de  cette  cause  est  tellement  confuse  que 

1.  « Constat  itaque  ex  bis  omnibus  nihil  nos  conari,  velle,  appe- 
tere  neque  cupere,  quia  id  bonum  esse  judicamus  ; sed  contra  nos 
propterea  aliquid  bonum  esse  judicare,  quia  id  conamur,  volumus, 
appetimus  atque  cupimus.  » (Èth.,  p.  III,  prop.  ix,  scbol.) 

2.  « Amor  nihil  aliud  est  quam  Laetitia  concomitante  idea  causæ 
•externæ  èt  Odium  nihil  aliud  quam  Tristitia  concomitante  idea 
causæ  externæ.  » {Kth.,  p.  III,  prop.  xiii,  schol.) 
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l'homme  ressent  une  attraction  ou  une  aversion 
instinctive;  c’est  ce  qu’on  appelle  avoir  de  la  sym- 
pathie ou  de  l'antipathie  pour  quelqu’un  ^ Ces 
deux  sensations,  la  joie  et  la  tristesse,  et  les 
deux  sentiments  qui  en  résultent,  l'amour  et  la 
haine,  se  développent  grâce  à la  faculté  de  la 
nature  humaine  que  l’on  appelle  mémoire,  et  qui 
permet  de  conserver  l’idée  de  la  sensation  passée 
avec  autant  d’intensité  que  celle  de  la  sensation  ac- 
tuelle. Il  s’en  suit  que  l’homme  peut  prévoir  dans 
l’avenir,  la  réapparition  des  sensations  passées 
et  môme  les  attendre.  C’est  ce  qui  donne  naissanco 
à V espoir  et  à la  crainte  de  quelque  chose,  comme 
aussi  à l’état  de  sécurité  morale  ou  dé  inquiétude^ 
En  effet,  Xespoir  n’est  autre  chose  que  la  joie  ac- 
compagnée de  l'idée  d’une  sensation  future,  tandis 
que  la  crainte  est  la  tristesse  dans  les  mêmes  con- 
ditions. Une  conscience  plus  confuse  de  ces  sensa- 
tions produit  soit  la  sécurité  morale^  soit  Vinqiiié- 
tilde.  Enfin,  les  mêmes  idées  se  rapportant  aux 
choses  passées  produisent  soit  le  contentement 
moral.,  soit  les  remords  de  conscience^ . Sur  la  base 


1.  « Hinc  iiitelligimus,  qui  fieri  potest,  ut  quædain  amamus,  vel 
odio  habeamus,  absque  ulla  causa  iiobis  cognita  ; sed  tantum  ex 
Sympatbia  (ut  ajunt)  et  Antipatbia.  » {Éth..  p.  III,  prop.xv,  scbol.) 

2.  « Spes  nibil  aliud  est  quam  quam  inconstans  Laetitia  orta  ex 
imagine  rei  futuræ  de  cuius  eventu  dubitabimus.  Metus,  contra,, 
inconstans  Tristitia,  ex  rei  dubiæ  imagine  etiam  orta.  » 

p.  III,  prop.  XVIII,  scbol.  2.) 
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de  ces  sensations  de  la  joie  et  de  la  tristesse,  dont 
nous  venons  d’examiner  le  rapport  au  passé  et  à 
l’avenir,  Spinoza  construit  tout  un  système  de  sen- 
timents qui  se  développent  dans  la  nature  humaine. 
Tous  proviennent  de  l’association  d’idées  diverses, 
aces  deux  sensations  fondamentales.  Il  examine  les 
sentiments  que  fait  naître  le  dommage  de  l’objet 
aimé,  ou  de  l’objet  haï,  ensuite  la  douleur  de  la 
personne  aimée,  ou  de  la  personne  haïe,  et  il  éta- 
blit les  notions  de  commisération,  de  bienveil- 
lance, éé indignation^ , etc.,  etc. 

Ensuite,  passant  à l’examen  des  sentiments  en- 
vers soi-même,  il  définit  la  sensation  joyeuse  de 
se  voir  une  cause  de  joie,  qu’il  appelle  orgueil,  et 
la  sensation  contraire  qu’il  appelle  honte-. 

Enfin,  Spinoza  arrive  à la  description  des  sen- 
timents qui  ont  une  origine  plus  compliquée;  par 
exemple,  il  établit  une  loi  morale  selon  laquelle 
l’amour  grandit  en  proportion  de  l’attrait  que  la 
personne  aimée  produit  sur  les  autres,  et  diminue, 
au  contraire,  si  elle  ne  trouve  que  de  l’indifférence 
autour  d’elle  ^ Il  définit  le  désir  de  s’approprier 

1.  Éth.,  p.  III,  prop.  XXII,  scbol. 

2.  Ihid.^  p.  III,  prop.  xxx,  schol. 

3.  « Si  aliquein  imaginamur  amare,  vel  cupere  vel  odio  Iiabere 
aliquid  quod  ipsi  amamus,  cupimus,  vel  odio  babemus,  eo  ipso  rem 
constantius  amabimus,  etc.  Si  autem  id,  quod  amamus,  eum  aver- 
sari,  imaginamur,  vel  contra,  tum  animi  fluctuationem  patiemur.  » 
[Etk.,  p.  Ill,  prop.  XXXI.) 
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les  choses  qui  plaisent  aux  autres  ‘ et  le  désir  de 
provoquer  l’amour  dans  la  personne  qu’on  aime 
11  dépeint  l’orgueil  de  l’homme  qui  se  sait  aimé  ^ 
et  sa  jalousie-  envers  tous  ceux  qui  peuvent  par- 
tager l’amour  dont  il  veut  être  l’unique  objet*. 
Ces  définitions,  dont  nous  n’avons  cité  que  quel- 
ques-unes, sont  très  curieuses  comme  essais  de 
psychologie  et  elles  contiennent  des  pensées  d’une 
profondeur  et  d’une  véiité  extraordinaires.  Tous 
ces  sentiments  sont  ce  que  Spinoza  appelle  « états 
passifs  » de  l’esprit,  car  si  l’homme  les  considérait 
comme  nécessaires  et  déterminés  par  le  lien 
causal  de  l’univers,  il  ne  pourrait  ni  s’en  réjouir, 
ni  s’en  attiister.  Mais  comme  il  n’en  reconnaît  pas 
les  causes  adéquates,  il  s’en  alfecte  de  toutes  les 
manières  que  nous  venons  d’examiner  et,  ajoute 
Spinoza,  ces  sensations  sont  aussi  nombreuses 
que  les  objets  qui  les  produisent  Spinoza  cite 
comme  exemples  : la  luxure,  l’ébriété,  l’avarice, 
l’ambition  et  il  s’arrête  dans  cette  énumération, 
disant  qu’elle  peut  aller  à l’infini,  comme  la  quan- 
tité d’objets  qui  peuvent  produire  l’amour  ou  la 
haine.  Cependant,  Spinoza  n’exclut  pas  pour 


1.  Êth.^  p.  111,  prop.  XXXII. 

2.  Ibid.^  P-'IIl,  prop.  xxxiii. 

3.  Ibid.^  p.  111,  prop.  XXXIV. 

4.  Ibid.^  p.  111,  prop.  xxxv. 

5.  Ibid,^  p.  111,  prop.  lvi. 
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riiomme  la  possibilité  de  concevoir  la  cause  adé- 
quate des  sensations,  et  alors  au  lieu  « d’états  pas- 
sifs »,  ce  sont  des  « actions  » de  la  pensée  qui  en  ré- 
sultent. Spinoza  les  désigne  toutes  sous  le  nom  de 
fo7re  ynoi'ale  qui  se  rapporte  à soi-même  ou  aux 
autres  *.  Dans  le  premier  cas,  nous  nous  trouvons 
en  présence  de  la  tempérance,  de  la  sobriété,  de 
la  chasteté,  etc.  Dans  le  second  cas,  il  s’agit  de  la 
modestie,  de  la  clémence,  de  la  générosité,  etc. 

Tel  est,  pour  Spinoza,  le  mécanisme  de  la  nature 
humaine,  dont  il  a reconnu  et  expliqué  le  fonc- 
tionnement avec  une  logique  et  une  justesse  admi- 
rables. Il  est  vrai  que  dans  cet  ensemble,  il  y a 
quelques  rouages  qu’il  ne  comprend  pas  ; mais 
cela  ne  l’a  pas  empêché  de  les  prendre  comme 
quantités  égales  à x,  et  d’établir  avec  beaucoup 
de  précision  les  rapports  des  autres  rouages. 
La  quantité  inconnue  pour  lui  est,  en  premier  lieu, 
la  conscience  humaine  : il  ne  reconnaît  pas  en 
elle  l’unité  du  physique  et  du  moral,  « l’immé- 
diation  du  réel  et  du  senti  »,  le  trait  d’union  entre 
la  vie  animale  et  la  pensée.  Cependant,  il  arrive  à 
y suppléer  par  l’idée  indéterminée  de  la  substance 

1.  « Omnes  actiones  quæ  sequuatur  ex  affectibus,  qui  ad  Menteui 
referuntur,  quatenus  intelligit,  ad  Fortitudinein  refero,  quam  in 
Animositatem  et  Generositatem  distinguo...  Eas  itaque  actiones 
quæ  solum  agentis  utile  intendunt  ad  Animositatem  et  quæ  alterius 
etiam  utile  intendunt  ad  Generositatem  refero.  » [Éth.^  p.  III, 
prop.  Lix,  schol.) 
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dans  laquelle  il  trouve  l’unité  logique  qui  lui 
manque.  La  substance,  cette  quantité  inconnue  et 
indéfinissable,  crée  l’unité  non  seulement  de  l’être 
humain,  mais  aussi  de  tout  Lunivers.  Comme  elle 
a une  base  logique  immuable,  elle  peut  servir  à 
Spinoza  de  point  d’appui  ferme  et  sûr  pour  le  dé- 
veloppement de  son  système.  Il  arrive  ainsi  à 
établir  la  loi  de  la  connaissance  humaine  et  une 
théorie  des  sensations  d’une  vérité  psychologique 
frappante.  Nous  pouvons  même  aller  plus  loin  et 
dire  que  si  l'unité  matérielle  de  l’univers,  exprimée 
par  le  terme  logique  de  la  substance,  lui  est  restée 
cachée  à tout  jamais,  il  est  parvenu,  en  analysant 
la  nature  humaine,  à découvrir,  dans  l’être  humain, 
l’élément  fondamental  de  son  unité.  Mais  les  con- 
naissances scientifiques  de  son  temps  étaient  trop 
insuffisantes  pour  lui  permettre  de  le  reconnaître 
également  pour  élément  fondamental  dans  l’unité 
de  l’univers.  Nous  voulons  dire  par  là,  qu’en 
prenant  pour  un  axiome  logique,  que  chaque  être, 
autant  qu’il  existe,  a une  tendance  naturelle  à 
conserver  son  existence,  Spinoza  a découvert  cet 
élément  fondamental  qu’il  appelle  « appetitus  » et 
que  nous  préférons  nommer  le  « vouloir  vivre  » . 
Seulement,  il  ne  l’a  reconnu  que  dans  sa  forme 
consciente,  dans  le  désir,  et  l’a  totalement  ignoré, 
comme  instinct  et  comme  une  force  vitale  qui  se 
manifeste  dans  le  monde  entier. 
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4.  De  la  servitude  humaine. 

Voilà  devant  nous,  exposé  dans  les  trois  premiers 
chapitres,  le  tableau  de  l’océan  humain  s’étendant 
à perte  de  vue  et  continuellement  agité  par  les 
vents  contraires  des  passions.  Comme  les  vagues 
de  rOcéan,  les  sensations  viennent  se  heurter  con- 
tinuellement contre  d’autres  sensations,  les  désirs, 
contre  d’autres  désirs,  et  l'homme  est  emporté  par 
la  nécessité  comme  une  épave  voguant  sur  les  flots 
Il  croit  pouvoir  diriger  sa  vie,  vouloir,  choisir, 
chercher  le  beau,  éviter  le  mal  ; mais  il  se  trompe, 
car  il  ne  fait  que  s’agiter,  et  c’est  l’enchaînement 
des  circonstances  qui  le  mène.  Tant  que  l’homme 
croit  être  libre,  en  suivant  ses  goûts  et  ses  passions, 
il  vit  dans  une  espèce  de  fantasmagorie,  dans  une 
vision  de  l’univers,  sans  se  douter  de  sa  réalité,  ni 
des  causes  qui  déterminent  ses  propres  actions. 
C’est  cet  état-là  que  Spinoza  a voulu  dépeindre, 
dans  la  quatrième  partie  de  son  œuvre,  sous  le 
nom  de  « servitude  humaine  ».  Il  ne  s’agit  pas  du 
lien  de  nécessité  qui  détermine  tout  dans  l'univers, 
mais  de  cette  vision  imaginaire  de  la  vie  dont  les 
hommes  croient  dépendre.  Il  s'agit  donc  d’une  ser- 
vitude imaginaire,  basée  sur  la  connaissance  con- 
fuse des  choses  et  sur  la  violence  des  passions  qui 
«en  dérivent.  Pour  caractériser  cette  connaissance 
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inadéquate,  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de 
citer  les  termes  mêmes  de  Spinoza,  dans  lesquels  il 
établit  la  notion  vraie  et  fausse  du  bien  et  du  mal, 
de  la  perfection  et  de  l’imperfection.  « Quand  un 
homme  veut  faire  quelque  chose,  dit-il,  et  qu’il 
arrive  à la  réalisation  complète  de  son  désir,  non 
seulement  lui,  mais  tous  ceux  qui  connaissaient  ou 
croyaient  connaître  ses  plans,  trouvent  le  résultat 
parfait.  Par  exemple  si  l’on  voit  une  construction 
inachevée,  sachant  que  le  plan  était  de  construire 
une  habitation,  on  aura  une  impression  d’imper- 
fection, et,  par  contre,  on  la  jugera  parfaite,  sitôt 
qu’on  la  verra  achevée  et  adaptée  à ses  fins. 

Si,  par  contre,  l’on  voit  pour  la  première  fois  une 
œuvre,  n’en  ayant  jamais  vu  de  pareille,  et  si  l’on 
ne  connaît  pas  le  dessein  de  son  créateur,  d’après 
ce  que  nous  venons  d’établir,  on  ne  pourra  pas 
dire  si  elle  parfaite  ou  imparfaite.  Telle  a dû  être 
la  signification  primitive  des  mots  : parfait  et  im- 
parfait. Mais  quand  les  hommes  commencèrent  à 
s’habituer  aux  idées  générales  des  choses,  par 
exemple  aux  idées  de  maisons,  d’édifices,  de 
tours,  etc.,  et  à établir  une  comparaison  entre  ces 
idées  et  les  objets  concrets  du  monde  extérieur,  il 
est  arrivé  qu’ils  appelèrent  parfaits  les  objets  qui 
correspondaient  aux  idées  abstraites  qu’ils  s’en 
étaient  faites,  et  imparfaits,  tous  ceux  qui  en  diffé- 
raient. Telle  a été  la  raison  pour  laquelle  ils  s’ha- 


ANALYSE  DE  VÉTIflQUE  20L 

bitaèrent  à appeler  parfaites  ou  imparfaites,  même 
les  choses  de  la  nature  qui  n’ont  pas  été  faites  par 
la  main  des  hommes.  C’est  arrivé,  parce  que  les 
hommes,  ayant  des  idées  générales  de  tout  ce  qui 
se  trouve  dans  la  nature,  les  ont  attribuées,  avec 
leurs  buts  imaginaires,  à la  nature  même,  croyant 
que  la  nature,  dans  son  action  créatrice,  se^  les 
propose  comme  modèles.  De  cette  manière,  voyant 
dans  la  nature  quelque  chose  qui  diffère  de  la  con- 
ception qu’ils  s’en  sont  faite,  ils  croient  voir  une 
erreur  de  la  nature  et  jugent  la  chose  défectueuse 
et  imparfaite.  Voilà  comment  les  hommes  sont 
arrivés  à appeler  les  choses  de  la  nature  parfaites 
ou  imparfaites,  selon  leurs  propres  préjugés.  Nous 
avons  déjà  montré,  dans  l’appendice  à la  première 
partie  de  cette  œuvre,  que  la  nature  n’a  pas  de  but, 
que  l’Ètre  infini  et  éternel,  appelé  Dieu,  est  iden- 
tique à la  nature,  et  enfin  que  l’action  de  la  nature 
est  déterminée  par  une  nécessité  absolue.  Il  s’en- 
suit que  ni  l’existence  de  la  nature,  ni  le  sens  de  ses 
actions  n’impliquent  aucun  but.  Ce  que  les  hommes 
appellent  but  ou  cause  finale,  n’est  en  réalité  que 
le  désir  qui  a été  cause  primaire  d’une  chose  ou. 
d’une  action.  Par  exemple,  quand  on  dit  que  la 
cause  finale  de  telle  maison  est  l’habitation,  on  ne 
fait  que  signaler  la  cause  qui  en  a déterminé  la 
construction,  c’est-à-dire,  dans  le  cas  présent,  le 
désir  joint  à l’idée  d’une  habitation  commode... 
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Il  faut  donc  reconnaître  que  la  perfection  et 
l’imperfection  ne  sont  en  réalité  que  des  modes  de 
la  pensée  qui  résultent  de  la  comparaison  que  nous 
établissons  entre  l’idée  abstraite  et  générale  d’une 
chose  et  la  chose  concrète. 

Pour  moi  J dit  Spinoza,  au  contraire,  la  perfection 
d’une  chose  est  identique  à sa  réalité.  Quant  aux 
notions  du  bien  et  du  mal,  ce  sont  également 
des  modes  de  la  pensée,  qui  se  forment  par  la 
comparaison,  sans  exprimer  aucunement  la  réa- 
lité des  choses.  Car  la  même  chose  peut  être  en 
même  temps  bonne,  mauvaise  et  indifférente.  Par 
exemple  la  musique  est  bonne  pour  un  homme 
mélancolique,  mauvaise  pour  un  malade,  et  ni 
bonne  ni  mauvaise  pour  un  sourd  ‘ . . . » 

Après  avoir  montré  les  notions  adéquates  du  bien 
et  du  mal,  de  la  perfection  et  de  l’imperfection, 
Spinoza  dit  que  la  plupart  des  hommes  ne  les  pos- 
sèdent pas,  et  qu’ils  se  forment,  de  toutes  choses, 
des  idées  confuses  et  inadéquates. 

Comme  son  intention  est  de  déterminer  à quel 
point  les  hommes  sont  asservis  à leurs  passions,  il 
établit  également  le  sens  inadéquat,  c’est-à-dire 
usuel,  de  ces  termes.  Par  conséquent,  il  dit  que  la 
perfection  et  l’imperfection,  dans  ce  cas-là,  repré- 
sentent le  plus  ou  moins  grand  rapprochement 


1.  Éth.,  p.  IV,  præfatio. 
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d’une  chose  de  l’idéal  que  les  hommes  s’en  font,  et 
que  les  termes  du  bien  et  du  mal  sont  équivalents 
à la  plus  ou  moins  grande  utilité  des  choses  aux 
fins  que  les  hommes  leur  attribuent. 

En  réalité,  les  choses  ne  sont  donc  ni  bonnes,  ni 
mauvaises  en  elles-mêmes  ; toutes  les  qualités  que 
les  hommes  leur  attribuent,  sont  créées  par  leur 
imagination  qui  fait  surgir  autour  de  l’homme  tout 
un  monde  de  valeurs  conventionnelles. 

Après  avoir  établi  le  principe  de  ces  valeurs  dans 
la  science  inadéquate,  Spinoza  dépeint  comment 
les  hommes  arrivent  à les  former.  Il  montre  com- 
ment tous  les  faits  de  la  vie,  indifférents  en  eux- 
mêmes,  sont  jugés  par  les  hommes  comme  bons 
ou  comme  mauvais.  11  montre  la  joie  ^ et  la  gaieté 
avec  toutes  les  sensations  qui  s’y  rattachent,  consi- 
dérées toujours  comme  bonnes  et  désirables  ; par 
contre,  la  tristesse  la  mélancolie  la  haine  ^ 
l’envie  la  colère  et  toutes  les  sensations  né- 
gatives, jugées  toujours  mauvaises.  Il  montre 
quelles  sensations,  jugées  bonnes  en  elles-mêmes, 
peuvent  devenir  mauvaises  par  leurs  excès  et 
-engendrer  l’idée  du  mal.  Tels  sont  l’amour  et  le 

1.  Éth.^  p.  IV,  prop.  XLi. 

2.  Ibid.,  p.  IV,  prop.  xlii. 

3.  Ibid.,  p.  IV,  prop.  xli. 

4.  Ibid.,  p.  IV,  prop.  xlii. 

5.  Ibid.,  p.  IV,  prop.  xlv. 

6.  Ibid.,  p.  IV,  prop.  xlv,  corol. 
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désir  *.  Il  serait  inutile  d’énumérer  les  autres  sen-  | 

sations,  comme  le  mépris,  l’orgueil,  la  commiséra-  | 

tion,  l’humilité,  etc.,  qui  font  paraître  la  vie  bonne  | 
ou  mauvaise.  Il  suffit  d’avoir  exposé  le  principe 
d’après  lequel  se  forment  les  jugements,  les  détails 
ne  présentant  qu’un  intérêt  secondaire.  En  général, 
toute  cette  partie  de  YÉthiqiie  s’efface  à côté  des 
autres,  car,  après  avoir  exposé  le  principe  sur 
lequel  reposent  les  jugements  erronés,  qui  rendent 
l’homme  esclave  de  ses  passions,  Spinoza,  en  dé- 
crivant le  pouvoir  de  ces  dernières,  méconnaît  le 
rôle  de  la  volonté  dans  l’organisme  humain.  Étant 
donné  que  pour  lui  la  volonté  n’existe  pas  comme 
force  et  ne  représente  que  la  direction  affirma- 
tive ou  négative  de  la  pensée,  il  ne  peut  pas  établir 
à quel  point  l’homme  peut  résister  à ses  passions. 

Après  avoir  montré  tout  ce  qu’il  y a de  faux  dans 
la  vision  du  monde  créée  par  l’imagination  hu- 
maine, Spinoza  est  incapable  d’expliquer  à quel 
point  l’homme  subit  cette  vision.  Lorsqu’il  parle 
du  combat  que  les  passions  se  livrent  dans  l’orga- 
nisme humain  % de  leur  puissance  comparative 
selon  qu’elles  se  rapportent  à un  fait  présent 
passé  ou  seulement  possible  dans  l’avenir  on 

1.  Eth.^  p.  IV,  prop.  XLiv. 

2.  Ibid.,  p.  IV,  prop.  vu. 

3.  Ibid.,  p.  IV,  prop.  xvii. 

4.  Ibid.,  p.  IV,  prop.  xvi. 
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sent  le  manque  du  vrai  fondement  psychologique, 
autant  que  dans  toute  sa  théorie  de  la  volonté. 
Cela  n’empêche  pas  que  sa  définition  des  fausses 
valeurs  morales,  que  nous  avons  citée  textuel- 
lement, soit  profondément  vraie  et  tout  à fait 
extraordinaire  pour  l’état  des  sciences  positives  de 
son  temps.  Dans  ce  chapitre  de  la  servitude  hu- 
maine, Spinoza  a montré  à l’humanité  la  relativité 
des  qualités  morales,  comme  il  avait  montré,  dans 
le  chapitre  précédent,  la  relativité  des  qualités  phy- 
siques. Par  cela  il  était  tellement  au-dessus  de  ses 
contemporains  qu’il  en  est  resté  incompris  ! De 
notre  point  de  vue,  c’est  un  fait  digne  de  la  plus 
grande  admiration  que  d’avoir  montré,  deux  cents 
ans  avant  Schopenhauer,  que  le  monde  des  for- 
mes et  des  couleurs,  du  bien  et  du  mal,  n’existe 
que  dans  notre  imagination.  Il  l’a  constaté  comme 
un  fait  basé  sur  la  faculté  de  la  pensée,  sans  pou- 
voir le  rattacher  à l’essence  même  de  la  nature 
humaine,  par  suite  du  manque  des  connaissances 
psychologiques  et  physiologiques.  Ne  connaissant 
de  ta  nature  morale  de  l’homme  que  la  pensée, 
Spinoza  montre  le  moment  où  elle  faiblit  sous 
l’influence  des  passions,  mais  il  ne  parvient  pas  à 
sonder  cette  faiblesse.  C’est  pourquoi,  tout  ce  qui 
suit  la  constatation  de  ce  fait  ne  présente  qu’un 
intérêt  historique,  et,  après  avoir  esquissé  la  suite 
de  ses  idées  dans  ce  chapitre,  nous  pouvons  ne 
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pas  nous  arrêter  à l’exposition  des  détails,  et 
passer  à la  conclusion  de  son  œuvre  que  présente 
l’état  de  la  « liberté  humaine  ». 


5.  De  la  liberté  humaine. 

Dans  la  cinquième  et  dernière  partie  de  V Éthi- 
que, Spinoza  expose  la  possibilité  pour  l’bomme  de 
se  libérer  de  ses  passions  et  de  la  fausse  vision  du 
monde  qu’elles  produisent.  Il  appelle  cet  état,  op- 
posé à celui  que  nous  venons  d’examiner,  l’état  de 
« liberté  humaine  ».  N’oublions  pas  qu’être  libre 
veut  dire,  pour  Spinoza,  agir  selon  sa  nature,  sans 
être  déterminé  par  des  causes  extérieures,  et  que 
dans  ce  sens  il  n’y  a que  la  substance  qui  puisse 
être  nommée  libre,  tandis  que  toutes  ses  manifes- 
tations sont  nécessairement  déterminées.  L’homme, 
étant  un  mode  de  la  substance,  est  également  dé- 
terminé dans  son  existence  et  dans  toutes  ses  ac- 
tions. Cependant,  généralement,  il  est  inconscient 
de  ce  déterminisme  qui  règle  sa  vie,  mais  vivant 
dans  un  monde  créé  par  sa  propi’e  imagination,  il 
croit  agir  sous  la  pression  de  ses  passions  et  de  sa 
volonté.  Après  avoir  exposé  à quel  point  toute 
cette  vision  de  la  servitude  humaine  est  fausse  en 
réalité,  Spinoza  a conclu  que  la  seule  liberté  pos- 
sible pour  l’homme  est  l’affranchissement  de  cette 
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servitude  imaginaire.  Du  moment  qu’il  en  est 
libéré,  il  atteint  le  suprême  degré  de  liberté  qui  lui 
soit  accessible  : la  conscience  d’être  mode  déter- 
miné d’une  substance  libre.  Il  suffit  pour  cela 
d’avoir  une  idée  adéquate  de  sa  propre  existence  et 
de  ses  actions.  Chaque  état  physique  et  moral  cesse 
d’être  une  passion,  cesse  de  déprimer  Finstinct  fon- 
damental de  notre  vie,  dès  que  nous  le  reconnais- 
sons comme  étant  nécessaire  et  déterminé  par  ses 
antécédents  C et  il  n’y  en  a pas  un  dont  nous  soyons 
incapables  d’avoir  une  idée  adéquate^.  Du  moment 
que  nous  avons  la  ferme  persuasion  que  les  choses 
ne  dépendent  de  la  volonté  de  personne,  nous  ne 
pouvons  en  vouloir  de  ce  qui  arrive  ni  aux  autres, 
ni  à nous-mêmes,  ni  à Dieu.  Tous  les  sujets  de 
ressentiment,  de  rancune  et  de  tristesse  dispa- 
raissent immédiatement.  On  ne  peut  pas  être  fâché 
contre  fa  mer  qui  est  houleuse,  ni  contre  les  rayons 
du  soleil  qui  brûlent  trop  fort  ! Pourquoi  le  serait- 
on  dans  d’autres  cas,  puisque  toute  la  vie  est  déter- 
minée par  la  même  nécessité?  D’un  autre  côté,  la 
conscience  d’être  indépendant  de  la  volonté  arbi- 
traire des  autres,  détruisant  tout  sujet  de  colère  et 
de  tristesse  au  dehors,  produit  un  effet  de  force  et 

1.  « Affectus  qui  passio  est,  desinit  esse  passio,  simulatque  eius 
clarain  et  distinctam  formamus  ideam.  » (Éth.^  p.  V,  prop.  iii.) 

2.  « Nulla  est  Corporis  aifectio,  cuius  aliquem  clarum  et  distinc- 
tum  non  possumus  formare  conceptum.  » [Éth.^  p.  V,  prop.  iv.) 
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de  joie  en  dedans  de  riiomme.  Plus  l’homme  se 
rend  libre  de  la  vision  du  monde  créée  par  son 
imagination,  plus  il  voit  s’affermir  sa  connaissance 
réelle  des  choses  fondée  sur  la  raison  et  sur  l’m- 
tuition.  Spinoza  s’arrête  surtout  à l’intuition,  qu’il 
avait  déjà  définie  dans  la  seconde  partie,  en  parlant 
de  l’intelligence  humaine  *,  et  il  nous  la  montre 
comme  quelque  chose  qui  constitue  l’essence  même 
de  la  pensée.  Rappelons-nous  maintenant  que  son 
génie  lui  avait  déjà  montré  dans  le  « désir  »,  l’es- 
sence de  l’être,  dont  il  n’a  pas  reconnu  le  vrai  rôle 
dans  l'univers.  Le  voici  de  nouveau  près  du  voile 
sacré  qui  cache  la  divinité,  l’éternelle,  la  divine 
substance.  S’il  peut  soulever  ce  voile,  il  la  con- 
naîtra dans  son  second  attribut,  dans  la  pensée. 
Mais  tous  ses  efi’orts  auraient  été  vains,  car  l’appui 
positif  de  la  psychologie  lui  manquait.  Guidé  par 
son  inébranlable  logique,  il  dit  que  la  pensée  hu- 
maine doit  contenir  un  élément  primordial  et 
éternel.  11  en  voit  la  preuve  dans  le  fait  qu’avec  la 
destruction  d’une  chose  concrète,  l’idée  de  cette 
chose  ne  disparaît  pas.  La  substance  ne  contient 
pas  seulement  la  réalité,  mais  aussi  la  possibilité 
de  toutes  choses.  Les  axiomes  mathématiques  et 
logiques,  inhérents  à l’esprit  humain,  prouvent 

1.  « Præter  hæc  duo  cognitionis  généra  datur. . . aliud,  tertium 
quod  scientiam  intuitivam  vocabimus.  » p.  II,  prop.  xl, 

vschol.  2.) 
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que  la  pensée  n’a  pas  de  cominencement  et 
qu’elle  est  toujours  identique  à l’Ètre.  Ce  troi- 
sième genre  de,  connaissance  n’est  ni  l’imagina- 
tion, ni  le  raisonnement,  mais  l’évidence  et  l’in- 
tuition ; c’est  la  faculté  primordiale  qui  doit  être 
éternelle  comme  la  substance  même.  Ce  n’est 
pas  le  propre  de  tel  et  tel  individu,  et  cela  ne 
peut  être  détruit  avec  son  corps  Plus  l’esprit 
humain  se  laisse  influencer  par  rimagination,  plus 
il  s’affaiblit  et  tombe  sous  la  domination  des  sens  ; 
plus  au  contraire  il  agit  par  l’intuition  et  par  le 
raisonnementlogique,plus  il  s’affermit  et  approche 
de  l’éternelle  vérité.  C’est  ce  que  Spinoza  appelle 
connaître  l’univers  dans  sa  réalité  éternelle,  sub 
specie  æternitatis  ou  connaître  l’univers  « en 
Dieu  ».  Cette  connaissance -là,  montrant  la  vie 
humaine  indépendante  de  la  contingence,  produit, 
comme  tout  fatalisme,  une  grande  sérénité  de 
l’àme,  c’est-à-dire  une  sensation  de  joie  accom- 
pagnée de  l’idée  de  Dieu,  comme  en  étant  la 
cause  première  ^ Spinoza  appelle  cet  état  d’àme  : 

1.  « Mens  humana  non  potest  cum  corpore  absolute  destrui  ; sed 
eiusaliqiiid  remanet,  quod  æterrmm  est.  » (ii7/i.,p.  V,  prop.  xxiii.j 

2.  cc  Quidquid  Mens  sub  specie  æternitatis  intelligit  id  ex  eo  non 
intelJigit,  quod  Corporis  præsentem  actualem  existentiam  concipit  : 
sed  ex  eo  quod  corporis  essentiam  concipit  sub  specie  æternitatis.  » 
(L7/i.,  p.  V,  prop  XXIX.) 

3.  a Quidquid  intelligimus  tertio  cognitionis  genere,  eo  delec- 
tannur,  et  quidem  concomitante  idea  Dei,  taiiquam  causa.  » 

p.  V,  prop.  xxxii.) 
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Amour  intellectuel  de  Dieu  ^ Tel  est  le  sommet 
moral  duquel  Spinoza  contemple  ITiumanité.  On 
ne  peut  pas  ne  pas  aimer  Dieu,  si  on  le  com- 
prend dans  sa  réalité,  car  il  est  identique  à l’u- 
nivers et  à la  vie,  et  l’amour  de  la  vie  constitue 
le  fond  même  de  la  nature  humaine.  L’idée  de 
Dieu,  comme  source  éternelle  de  vie,  est  donc 
une  sensation  joyeuse  que  l’homme*  éprouve 
chaque  fois  qu’il  a une  notion  adéquate  de  la  vie. 
Ensuite,  comme  il  voit  le  même  principe  de  vie 
réalisé  dans  les  autres  hommes  qu’il  voit  subjugués 
à la  même  nécessité  de  l’existence,  il  ne  peut  pas 
non  plus  détester  en  eux  ce  principe  de  vie  qu’il 
aime  en  lui-même,  il  s’en  suit  que  partout  où  il 
le  retrouve,  ce  principe  de  vie,  s’alliant  à l’idée 
de  lui-même,  des  autres  hommes  et  de  l’uni- 
vers, produit  en  lui  une  sensation  joyeuse  que  Spi- 
noza appelle  « amour  intellectuel  ».  Pourquoi  haïr 
ou  envier  les  autres  hommes,  puisqu’ils  ne  sont 
pas  responsables  de  leurs  actions  ? Peut-on  haïr  le 
chêne  qui  s’écroule  au  risque  de. vous  écraser,  ou 
la  vague  qui  fait  chavirer  votre  bateau?  Pour  Spi- 
noza, qui  méconnaît  le  rôle  de  la  volonté  dans 
l’univers,  la  conception  de  la  vie,  avec  son  enchaî- 
nement mécanique  de  causes  et  d’effets,  ne  peut 
produire  qu’une  sensation  joyeuse.  L’égoïsme,  la 

1.  « Ex  tertio  co^^nitioiiis  genere  oritur  necessario  Am  or  Dei  in- 
tellectualis.  » {Èth.,  p.  V,  prop.  xxxii,  corol.) 
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haine,  l’envie  ne  sont  que  des  conséquences  de 
l’imagination  erronée  qui  attribue  aux  actions  des^ 
hommes  un  sens  qu’elles  n’ont  pas  en  réalité.  Cet 
amour  intellectuel  de  Dieu  ne  s’adressant  pas  à un 
être  concret,  ne  cherche  pas  de  réciprocité.  Ce- 
pendant on  peut  dire,  et  Spinoza  le  dit,  que  Dieu, 
ayant  le  désir  de  vie,  aime  ^ la  vie  et  les  hommes, 
oomme  tous  les  hommes  qui  ne  sont  pas  asservis 
aux  passions,  s’aiment  - mutuellement’.  Quand 
Spinoza  parle  de  l’amour  de  Dieu,  il  n’entend  par 
€es  deux  mots  rien  moins  que  l’amour  chrétien. 
Pour  lui  c’est  une  image  qui  est  équivalente  au 
c<  vouloir  vivre  » de  la  nature,  à l’énergie  vitale 
répandue  dans  tout  l’univers.  Toute  la  nature 
consciente  éprouve  la  joie  de  vivre.  Tel  est  le  sens 
de  ces  mots  : Dieu  s’aime  d’un  amour  intellectuel. 

Chaque  fois  que  l’homme  arrive  à la  hauteur  de 
cette  conception  de  la  vie,  il  ressent  une  grande 
force  morale  et  une  parfaite  sérénité  d’âme.  Il 
devient  maître  de  ses  passions  et  la  conscience 
de  ce  fait  produit  l’état  moral  que  Spinoza  appelle 

1.  « Deus  se  ipsum  Amore  intellectuali  infinito  araat.  » {Étfi., 
p.  V,  prop.  XXXV.) 

2.  « Mentis  Amor  intellectualis  erga  Deum  est  ipse  Dei  Amor, 
quo  Deus  se  ipsum  amat. . . » {Étii.,  p.  V,  prop.  xxxvi.) 

3.  («  Hiiic  sequitur,  quod  Deus,  quatenus  se  ipsum  amat,  liomiiies 

amat  et  consequentur  quod  Amor  Dei  erga  homines  et  Mentis  erga 
Deum  Amor  intellectualis  unum  et  idem  sit.  » p.  V,  prop. 

xxxvi,  corol.) 
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béatitude  Telle  est  la  dernière  conclusion  de  sa 
philosophie  dans  laquelle  le  sage  trouve  l’iden- 
tification de  la  vie  intellectuelle  et  de  la  vie 
physique.  Il  n’y  a plus  de  dualisme  entre  le  corps 
et  l’âme,  plus  de  désaccord  entre  les  désirs  char- 
nels et  les  principes  de  la  pensée.  L’idéal  du  sage,, 
dépeint  par  Spinoza,  est  d’autant  plus  éloquent 
qu’il  l’a  réalisé  lui-même  dans  la  vie.  Si  nous 
l’envisageons  à ce  point  de  vue,  nous  pouvons  dire 
que  dans  cette  partie,  sa  doctrine  se  trouve 
expliquée  et  justifiée  par  son  caractère.  S’il  lui 
manque  une  connaissance  profonde  de  la  volonté 
et  une  conception  plus  précise  du  vouloir  vivre, 
nous  en  trouvons  la  justification  dans  sa  personne. 
Son  corps,  miné  par  une  longue  maladie,  était  si 
faible  en  comparaison  de  sa  pensée  si  puissante, 
que  pour  lui,  en  effet,  elle  représentait  toute  la 
vie  morale  de  l’homme.  Ses  lettres  et  les  récits 
des  témoins  de  ses  dernières  années  nous  le  mon- 
trent ayant  atteint  cet  idéal  et  vivant  dans  la 
béatitude  d’une  vie  purement  contemplative,  que 
ni  la  haine  fanatique  de  ses  adversaires,  ni  le 
danger  de  la  mort  ne  purent  troubler. 

1.  « Beatitudo  non  est  virtutis  præmium  sed  ipsa  virtus  ; nec 
eadem  gaudemus,  quia  libidines  coercemus,  sed  contra  quia  eadem 
gaudemus,  ideo  libidines  coercere  possumus.  » p.  V,  prop. 

XLII.) 
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Pour  juger  l’ensemble  de  l'œuvre  que  nous 
venons  d’analyser  dans  ses  détails,  il  faut  se  rap- 
peler la  conception  logique  du  monisme,  qui  forme 
la  partie  centrale  du  système,  et  qui  en  constitue 
le  trait  caractéristique. 

Dans  la  première  partie,  nous  avons  signalé 
l’idée  de  la  cause  première  (p.l65)  qui  avait  comblé 
l’abîme  enire  la  matière  et  la  pensée  dans  la  con^ 
ception  de  Vunivers.  Ne  pouvant  pas  établir  empi- 
riquement le  monisme  du  monde,  Spinoza  a été 
forcé  de  le  déduire  du  principe  logique  de  la  cause 
première.  Tel  a été  son  point  de  départ. 

Dans  la  seconde  partie,  nous  avons  vu  que 
ridée  de  la  substance  (p.  180)  lui  a permis  d’établir 
l’unité  de  l’âme  et  du  corps  dans  la  conception 
de  l’individu.  La  cause  première  étant  une  sub- 
stance aux  infinies  manifestations,  c’est  l’idée  d’un 
mode  de  la  substance,  qui  constitue  le  monisme 
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logique  de  la  nature  humaine,  en  expliquant  l’ab- 
solue identité  des  idées  et  des  sensations  physiques 
qui  se  correspondent  tout  en  étant  mutuellement 
indépendantes.  Là  aussi  le  manque  de  connais- 
sances physiologiques  et  psychologiques  a été 
comblé  par  un  principe  logique. 

Dans  la  troisième  partie,  c’est  l’idée  du  désir 
(p.  191)  qui  forme  Viinité  du  « moi»  dans  toutes  ses 
manifestations  actives  ou  passives.  Après  avoir 
trouvé  dans  la  substance  l’unité  statique,  Spinoza 
trouve,  dans  le  désir,  l’unité  dynamique  de  la 
nature  humaine.  Comme  les  phénomènes  phy- 
siques et  les  phénomènes  psychiques  présentent 
deux  ordres  de  faits  totalement  hétérogènes,  Spi- 
noza n’aurait  pas  pu  expliquer  leur  interaction 
dans  les  actes  concrets  de  l’homme,  s’il  n’avait 
pas  reconnu  que  toutes  les  sensations  et  toutes  les 
pensées  convergent  vers  le  même  moment  logique: 
elles  ne  peuvent  qu’affermir  ou  affaiblir  la  ten- 
dance naturelle  de  tout  ce  qui  existe,  la  tendance 
à persévérer  dans  l’existence.  Spinoza  la  déduit 
de  l’axiome  logique  que  l’affirmation  d’une  chose 
ne  peut  pas  impliquer  sa  négation  L Cette  ten- 
dance, qu’il  appelle  désir,  « appetitus»,  constitue, 
selon  lui,  l’essence  primordiale  de  toute  existence 
réelle,  et,  par  conséquent,  de  tout  être  vivant.  Là 


1.  p.  III,  prop.  IV  et  vi. 
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encore,  un  concept  logique  supplée  à rinsuffisance 
des  sciences  positives. 

' Enfin,  dans  la  dernière  partie,  c’est  l’idée  de 
Xintidtion  (p.  208)  qui  permet  à Spinoza  d’établir 
le  rapport  spéculatif  de  Vhomme  à Vunivers,  11 
ne  suffisait  pas  de  déduire  l’unité  objective  de  l’im 
et  de  l’autre,  il  fallait  encore  rendre  possible  leur 
interaction  spéculative  et  active.  Si  Spinoza  ne 
voyait  dans  tous  les  phénomènes  de  la  vie  que  des 
modes  finis  d’extension  ou  de  pensée,  toute  la 
vision  concrète  de  l’Être  se  réduirait,  dans  sa 
doctrine,  à un  chaos  de  moments  contradictoires 
de  volition  et  à une  fantasmagorie  de  sensations 
confuses.  On  n’aurait  jamais  pu  en  déduire  l’unité 
active  du  «moi»,  ni  un  tableau  intelligible  de 
l’univers.  Spinoza  est  arrivé  à établir  runité  du 
« moi  » en  réduisant  toutes  les  perceptions  trans- 
mises par  les  sens,  au  principe  logique  du  désir  ; 
il  arrive  à la  conception  de  l’univers  en  recon- 
naissant que  les  idées  des  choses  expriment  non 
seulement  leur  existence  phénoménale,  mais  aussi 
leur  essence  éternelle.  Il  déduit  cette  connais- 
sance intuitive  du  fait  logiquement  prouvé  que 
les  idées  des  choses  sont  aussi  réelles  que  les 
choses  matérielles  mêmes  ‘ , ce  qui  lui  fait  con- 

1.  « In  Deo  datur  necessario  idea  quæ  huius  et  ilUus  corporig 
humani  essentiam  sub  æternitatis  specie  exprimit.  » {Éth.^  p.  V., 

p.  XXII.) 
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dure  que  l’esprit  humain  implique  non  seulement 
le  contenu  changeant,  mais  aussi  l’essence  éter- 
nelle des  idées,  et  que  par  là  il  peut  embrasser 
la  totalité  de  l’Être. 

Ces  quatre  termes  logiques  : 

1“  La  cause  première  ; 

2“  La  substance  ; 

3®  L’essence  de  l’être  physique  exprimée 
par  le  désir  ; 

4”  L’essence  de  la  pensée  exprimée  par 
l’intuition,  donnent  toute  la  mesure  du  génie  de 
Spinoza.  Né  à une  époque  où  la  synthèse  philoso- 
phique des  connaissances  positives  ne  donnait 
qu’une  conception  dualiste  du  monde,  il  a su 
trouver,  dans  la  logique,  le  point  d’appui  néces- 
saire que  la  vision  concrète  de  l’univers  ne  pouvait 
pas  lui  donner.  La  force  de  sa  pensée  a été  si 
grande,  qu’il  a pu  remplacer,  par  des  termes 
logiques,  les  donnée^  empiriques  qui  lui  man- 
quaient. 

Grâce  à cela,  Spinoza  a créé  un  système  que  l’on 
peut  considérer  comme  une  manifestation  écla- 
tante de  la  tendance  au  monisme,  inhérente  à 
l’esprit  humain.  En  lui,  cette  tendance  instinctive 
s’est  trouvée  assez  forte  pour  aboutir  à une  con- 
ception moniste  qui  était  prématurée  pour  l’état 
des  sciences  positives  de  l’époque.  Ce  monisme  ne 


CONCLUSION 


217 


pouvait  pas  être  prouvé  empiriquement,  il  était 
même  en  contradiction  directe  avec  la  vision  con- 
crète de  la  vie.  C’est  pourquoi,  les  plus  hautes 
conceptions  de  Spinoza,  comme  celles  de  la  sub- 
stance, de  l’unité  de  la  nature  humaine,  ainsi  que 
le  déterminisme  de  l’univers,  parurent  incompré- 
hensibles à ses  plus  sincères  admirateurs  et  dis- 
ciples. 

Rien  de  plus  éloquent,  sous  ce  rapport,  que  la 
lettre  qu’il  écrivit  à Oldenbourg  en  1675.  Ce  der- 
nier lui  avait  écrit  en  le  priant  d’éclaircir  trois 
questions  : du  rapport  qu’il  voyait  entre  Dieu  et 
la  nature,  de  la  valeur  des  miracles  et  de  la 
croyance  en  Jésus-Christ.  Spinoza  écrivit,  en  ré- 
ponse, les  lignes  suivantes  : 

« Pour  te  découvrir  mon  point  de  vue  sur  les 
trois  questions  que  tu  signales,  je  te  dirai  premiè- 
rement que  ma  conception  de  Dieu  et  de  la  nature 
diffère  totalement  de  celle  que  défendent  généra- 
lement les  chrétiens  modernes.  Je  vois  notamment 
en  Dieu  la  cause  immanente  de  tout,  mais  non  pas 
transcendante,  comme  eux.  Je  dis  que  tout  existe 
en  Dieu  et  se  fait  par  Dieu,  comme  le  dit  Paul,  et 
peut-être  même  comme  tous  les  philosophes  de 
l’antiquité  qui  seulement  l’expriment  d’une  autre 
façon...  Quant  à l’opinion  de  ceux  qui  affirment 
que  le  but  du  Traité  théologico-politiqiie  est  de 
prouver  que  Dieu  est  identique  à la  nature  dans 
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le  sens  d’une  masse  ou  matière,  ils  sont  dans  la 
plus  profonde  erreur.  Ensuite,  en  ce  qui  regarde 
les  miracles,  je  suis  persuadé  que  la  révélation 
divine  ne  peut  se  faire  que  dans  la  sagesse,  et  non 
pas  dans  les  miracles  qui  sont  basés  sur  l’igno- 
rance... Enfin,  pour  exprimer  plus  clairement  mon 
opinion  sur  la  troisième  question,  je  dirai  qu’il 
n’est  pas  du  tout  nécessaire  pour  le  salut  de  croire 
en  Christ  au  point  de  vue  charnel  ; au  contraire  il 
ne  faut  voir,  dans  le  fils  de  Dieu,  que  la  sagesse 
éternelle  de  Dieu  qui  se  manifeste  en  toutes  choses, 
surtout  dans  la  pensée  humaine,  et  qui  s’est  ma- 
nifestée le  plus  dans  Jésus-Christ.  Car  personne 
ne  peut  arriver  à l’état  de  béatitude  autrement 
que  par  la  pensée  qui  seule  montre  ce  qui  est  vrai 
ou  faux,  bon  ou  mauvais. . . Quant  à ce  que  disent 
certaines  Églises,  que  Dieu  aurait  pris  l’aspect 
humain,  j’ai  exprimé  clairement  que  je  ne  com- 
prends pas  ce  qu’elles  veulent  dire.  Je  confesse 
même  que  cela  me  paraît  aussi  absurde  que  si 
quelqu’un  me  disait  que  le  cercle  a pris  la  forme 
du  carré.  Là-dessus  je  m’arrête,  car  je  crois  avoir 
donné  une  explication  suffisante  à ces  trois  ques- 
tions ' . » 

Dans  la  réponse  d’Oldenbourg,  datée  du  Î6  dé- 
cembre de  la  même  année,  nous  voyons  que  l’ex- 


1.  Epistola  LXXni,  éd,  van  Vloten. 
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|)lication  donnée  par  Spinoza  était  au-dessus  de 
l’intelligence  de  son  ami;  Oldenbourg  était  trop 
imbu  des  croyances  religieuses  pour  qu’il  lui  fût 
possible  de  suivre  la  pensée  du  philosophe  sur  les 
hauteurs  où  elle  conduisait  l’humanité.  Et  notez 
que  pourtant  c’était  un  savant  et  qu’il  avait  acquis, 
depuis  de  longues  années,  l’habitude  de  traiter 
avec  Spinoza  des  questions  philosophiques. 

Depuis,  les  progrès  des  sciences  positives,  les 
découvertes  dans  le  domaine  de  la  physique,  de  la 
chimie,  ainsi  que  le  développement  de  la  physio- 
logie et  de  la  psychologie  ont  comblé  les  lacunes 
qui  existaient  à l’époque  où  vivait  Spinoza.  De 
notre  point  de  vue,  le  monisme  de  Spinoza,  tout 
en  restant  incomplet,  peut  être  complété  dans  les 
parties  qui  manquaient  de  fond  empirique  sans 
qu’on  soit  forcé  de  changer  ses  définitions  logiques. 
C’est  là  qu’est  la  vraie  grandeur  de  son  système. 
La  théorie  de  l’énergie  biologique,  la  réduction  du 
son  et  de  la  chaleur  au  principe  du  mouvement, 
la  décomposition  des  corps,  qu’avant  on  jugeait 
simples,  amène  progressivement  la  définition  em- 
pirique de  ce  que  Spinoza  appelait  la  substance. 
L’étude  de  la  volonté  dans  les  êtres  conscients, 
comparée  à l’énergie  vitale  dans  les  animaux  et 
dans  toute  la  nature,  découvre  ce  principe  du 
« vouloir  vivre  » répandu  dans  tout  l’univers  que 
Spinoza  appelait  « désir-appetitus  ».  Ensuite,  la 
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psychologie  moderne  montre,  dans  la  conscience, 
cette  essence  intellectuelle  du  monde  dont  Spinoza 
voyait  une  manifestation  dans  ce  troisième  mode  de 
la  pensée  qu’il  nommait  intuition.  Enfin,  n’avons- 
nous  pas  dans  le  principe  des  « idées-forces  » de 
M.  Alfred  Fouillée,  l’immédiation  du  physique  et 
du  moral,  le  « vouloir  vivre  » devenu  « conscient  » 
qui  achève  l’unité  de  cette  substance  universelle 
dont  la  définition  logique  constitue  un  véritable 
trait  de  génie  de  Spinoza.  Si  l’on  se  demande  com- 
ment il  a pu  arriver  que  Spinoza  ait  donné  une 
définition  logique  de  ce  qui  lui  était  empirique- 
ment inconnu,  nous  dirons  que  cela  s’explique 
clairement  du  point  de  vue  de  l’évolution  qui  se 
produit  dans  la  conscience  humaine.  La  philoso- 
phie étant  née  de  la  conception  dualiste  qui  avait 
remplacé  l’unité  primitive  et  toute  animale  de  la 
conscience,  c’est  le  retour  à l’unité,  non  plus  ins- 
tinctive, mais  raisonnée  cjui  est  devenu  le  but  de 
la  philosophie.  De  tout  temps  l’homme  a senti  en 
lui  l'unité  du  physique  et  du  moral  : tout  d’abord 
il  ne  s’en  rendait  pas  compte  ; ensuite,  lorsqu’il  a 
commencé  à raisonner,  le  principe  même  de  la 
raison  lui  créa  une  vision  du  monde  dualiste,  c’est- 
à-dire  toute  différente,  et  il  s’est  trouvé  incapable 
de  la  concilier  avec  sa  conscience  instinctive  d’u- 
nité. La  série  de  ses  efforts  pour  atteindre  ce  but 
remplit  l’histoire  de  la  philosophie.  Nous  avons 
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relevé,  dans  cette  voie,  les  moments  où  son  raison- 
nement s’est  trouvé  le  plus  près  de  son  instinct. 
Ce  fait  s’est  produit  deux  fois,  dans  les  doctrines 
d’Aristote  et  de  Hegel,  par  suite  du  développement 
progressif  de  la  synthèse  empirique,  une  fois,  dans 
celle  de  Spinoza,  prématurément  au  point  de  vue 
empirique.  Cela  ne  s’explique  que  par  la  force  de 
sa  pensée  qui  a trouvé  une  base  logique  à son 
instinct  naturel  de  monisme.  C’est  pour  cela  que 
sa  doctrine  présente  la  plus  éclatante  manifesta- 
tion de  la  tendance  au  monisme  qui,  selon  nous, 
constitue  la  loi  fondamentale  du  développement 
de  la  conscience  humaine. 
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